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शब्दों का विष 





घ्शब्दी 


' यहाँ पानी की बाल्टी वयो रखी २” 

अचानक क्रोध-यूणा स्वर मे दादी चित्लाई झौर देखते ही देखते 
धरहम बनकर उसने वह पानी से भरी वाल्दी लाने वाले पर उडेल दी। 

बंचारा बुद्दा [ 

कातिक की शीत भरी साभ उस पर हवा की हल्वी हल्की 
लहरें। एक दफा सिर से पाँव तक वह थर-धर काय गया । क्षण भर 
के लिये ऊपर की सास ऊपर और भीचे की नीचे रह गई। बेचारे वी 
घिग्धघी बध गई । 

सांस की रुकावट के बीच बोला - 'हू राम 

लेबिन दादी ने इधर घ्यान ही नही दिया । वह तो निष्ठुर स्वर 


दादी / & 


में चीखकर बहने लगी--' मैंने तुम से कितनी बार कहा है कि जब रस 
मदर से लौट कर झ्राऊ तो बीच में बाल्दी मत रुसा_ करो पर मेरो 
सुने कौन--माने कौन 

“यह बात नही है.../--सहमे वण्ठ से अपराधी वी सी दयनीय 
मुद्रा बनाते हुये उसने रक' रुक कर कहना चाहा--/रोज रोज बहती हो, 
कितु व! 

दादों ने वाक्य पूरा नहीं होने दिया । मध्य में ताखी वनकर 
मभिडके उठी--“ग्रभी अभी दफ्तर से लौटपर भ्राय हो | शायद स्नान 
भी नही किया होगा ? 

“नहीं तो ४” 

इस सदेह के जवाब मे बुद्र में भदव हिलादी ) 

“लो, भेरी ओढनी का पहला इस वाल्टी से छू गया | ठाकुरजी 
वा चरणशामृत ओर प्रसाद दोनो हो भ्पवित्र हो गये । प्रव थे किस 
काम के । मुझे दूसरी थार स्तान करना पडेगा ।/” 

“इस वक्त स्नान करना पड़ेगा ?ै! 

बुह्ा घना जसे इस भपराघ के बोक के नीचे दब सा गया जहां 
से मुक्ति मिलनी अ्रसम्भव है । 

क्या कहा ?!-ग्रार्खे मिव्राल कर इस थार फिर दादी 
चिल्लाई-- इतनी बार तुम्हें समा दिया फ्र भी तुम्हारी खोपडी 
से कुछ नहीं घुसता ।” 

इस डाट फ्टकार से घय्ा एक तरह से डर गया । झाग बुछ 
कहने को हिम्मत भी नही रही । सिर भुकाये चुपचाप सुनता रहा । 

“प्राइदा ध्यात रखना।! 

आरतिम चेतावनी देकर दादी घर के आदर प्रवश कर गई | 
उसका बडबडाना झमी तक सत्म नही हुआ था । असल में ग्रेह भमेला 
ढार पर ही हो गया था, जहा मूत से बाल्टी रख दी गई थी + 

जाती हुई दादी की पीठ को मिद्दार कर घाना ने वापते हाथ 
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से खाती बाल्टी उडाई गौर बाहर गली के सावजनिक वल से पानी 
भरने के लिये चल दिया । यू भी उसझ़े पैर भारी भारी से हो रहे हैं । 
एक ठण्डी घिहरन तमाम बदन म प्रविष्ठ क्रके दौडने लगी है, जिसके 
चरण उसकी हालत धीर-धीरे खराब होती जा रही है । 

बेचारा दीत और लाचार बुढ्ठा ! 

पीछे से दरवाजे वी चौल्लट पर सहसा दादी वा प्तिर दीखा 
और वह ऊचे स्वर मे बोलोी-- जरा जल्दी करना | हरबार गलती 
हो गई कहर तुम तो छुट्टी पा लेते हो, लेक्नि इघर मेरी पूजा 
चौपट हो जाती है _..!” 

घना ने बुछ सुना या नही, ठीक-ठीक कहना मुश्किल है । इस 
पर भी वह सोच रहा है कि पहले वह स्नान करेगा । इसके बाद पत्नी 
सारे कपड़े घोकर नहाने वँठेगी । झ्रागन भी पानी से साफ करना पडेगा 
सब कही मनोवाछित शुचिता लोटेगो । छुम्मा ठृत वो मह बीमारी काफी 
पुरानी है। व जाने कव दूर होगी । 


दादी ! 

क्रीव करीब सारे मोहल्ले वो दादी है वह। सभी उसे आदर 
घूचक सम्पोधन से पुकारते हैं । सुनकर वह प्रसन्न होती है । एक 
चड़प्पन वा भ्रज्ञात भाव उसकी झाखो में अनचाहे ही नर जाता है । 
चहुत कम लोग है, जो उ्त घना वी बहू कहते हैं । यह नाम तमाम 
लोगो के मु ह पर चढ गया है । इस का रण कोई उतकत या परेशानी 
नही हाती ! 

प्राय स्त्रियों की आयु के सम्बन्ध में बात करना अनुचित ही 
नही, वरन्‌ साधारण लोकाचार के विरुद्ध भी है। वैस प्रसय व 
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कभी कभी मु ह से झगर यह अप्रिय सत्य प्रवट हो जाप, तो उसे 
एकदम झापत्ति जनव' नहीं कह सबते । 
दादी की श्रायु कितनी है --निर्भान्त तिथि किसी को भी ज्ञात 
नहीं । इस पर उनकी शारीरिक भ्राइति देखकर भी भनुमान लगाना 
कठिन है । उनका रहन-सहन, सान-पाव पौर कपडे लत्ते तक भक्सर 
अम जाल मे फसा लेते हैं । यू गलौ-मोहल्ले की सब बडी-बुढ़ियें बहुत 
ही विश्वास के साथ बहती हैं वि कल की तो बात हैं, जब घ ना उसे 
ब्याह कर लाया था । कोई लम्बा समय नहीं बीता | लेकिन इन 
थोडे से ही वर्षों म वह कितनी बदल गई है । श्रसम्य में ही वृद्धवस्था 
ने उसे पूरी तरह घेर लिया | गालो मे सल पड चुके है । पोपला मुह 
श्रौर सन वे! समान सकेद केश उसे दादी तो क्या, पर दादी बनाने वे 
लिये उद्यत हैं + ध्ाखें गढे म घस गई हैं भौर दृष्टि धु धली पढ़ घुकी 
हैं । सूखे सूसे हाथ पैरो को देखकर उसकी दुबल काया वा सहज ही 
भ्रदाजा लगा सकते हैं । 
झाज प्रात काल से हो हादी वे सर में दद उठना शुरू हो 
गया । यह कोई ग्राकस्मिक यत्रणा नहीं है, बल्कि पुराना रोग है। 
श्रशाति एव बेचैनी व'भी कभी इतनी बढ जातो है कि एक पल का 
चन भी पसीब नही होता । 
सर पर पट्टी बाघे दादी माची पर लेटी हुई है भौर प्रात्त स्वर 
मे धीरे धीरे कराह रहो है। उसवी कराह मे विचित्र सी वेदना है झतर 
विदारो पीडा है। 
हू राम । है ठाकुरजी मेरी पीडा हरो | हे सत्यनारायण मेरी 
भव बाघा हरो | है राम ॥” 
“लो चाय पीलो॥”! 
तभी घना प्याली में कडक चाय बनाकर ले शभाया | उसने 
यह दूसरी दफा चाय बनाई है। दाटी कोई गोली निगल कर उसे 
जल्दी जल्दी गठकने लगी । गम-गम झौर वाष्पगुक्त चाय । मगर दादी 
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के न तो होंठ ही जले और न जीम | वह सारी को सारी सुडक गई 
थोडी हो देर में । 
स्पष्ट है कि घना झाज सुबह से ही व्यस्त है । पत्नी के 
अप्रत्याशित रूप से बीमार हो जाने के कारण वहुघा घर का सारा काम 
मजबूरन उसे ही करना पडता है । सफाई करने से लेकर बर्तन माजने 
और रसोई बनाने तक का काम हाथ में लेना पडता है । मह एक' ऐसी 
विडम्बना है जिसे प्राज तक वह झ्ाज्ञावारी और स्वामी-भक्त सेवक 
की तरह सिर भुका कर भेलता प्राया है । जब कभो अ्रधिक तग हो 
जाता है तो भ्रपनी झतरखीक को वडी कठिनाई से भीतर ही भीतर 
रोक पाता है । चैसे भचानक विवशता जनित खेद से उसचा हृदय 
आक़ात द्वो जाता है ती निराझ्षा-पूण ढंग से बह भपने खोटे नसीब को 
कोस लेता है--बस ! 
वास्तव में पत्नी सेवा का ऐसा उदाहरण भ्रयत्र मिलना दुलभ 
है! 
ताज्जुब तब होता है, जब इस बारे में गली मोहल्ले वाली 
औरतें भिन्न भिन रायें व्यक्त करती हैं । सटेह नही कि उनकी श्रलग- 
अलग मायतायें हैं-धारणायें हैं । दादी चाहे क्तिनी ही चौखे- 
चिल्लायें, मगर वे बदलती नही ” 
“यह दादी सर-दद का भूठा बहाना बनाके पडी रहती है । 
हकीकत में कुय नहीं ।” 
*बचारे दाद वी मुस्तीवत है ॥/ 
कभी-कभी मजाक में घना को भी प्रोरतें 'दादा' या 'दादे 
कहकर पुकारती हैं लेक्नि सभी नही । 
गऊनसा सीधा झ्रादमी है, इसलिये कठपुतली की तरह नचाती 
रहती है ।” 
“बस, रसोई का काम खत्म करके वह दफ्तर की तरफ रवाना 
हुम्मा नही कि दादी का सर दद एक चमत्कारिक ढंग से गायदे ।/ 
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खूप चटखारे लेवर बातें वरेगी भौर । 

विद्रुप से भरी हसी वो बौछार बीच बीच में सभी के मुह से 
पूट पडती है, इससे बातें वरने का आनद झा जाता है। 

“और तो और दीपावली के भ्रवसर पर वह सारे घर की 
लिपाई-पुताई भी इस 'काठ के उल्लू से कराती है । खुद घालस में 
मुह लटवाये टुबुर-टुकुर देखती है । 

इस बार काठ के उल्लू! पर थापी लम्बा ठहावा लगा झौर 
आस पास वी श्रौरतें भी रस लेवर वातें सुनन के खातिर भागई । 

“चू चू चू बरेचारा पति नही, बल्वि' भुलाम है । प्रृस्पा 
के भ्रधिवार-पूण सत्ता बे गुण मे सचणुच्च वह महान पभाश्चर्य वी बात 
है ।" 

एक पढी लिखी गृहिणी ने हसते हुये यह ब्यग कसा, जो भ्पन 
श्राप में बहुत प्रभावशाली है । इसका तात्पय भी स्पष्ट है । 

घना किमी सरकारी महकमे मे चपरासी है । दफ्तर जाने से 
पहले साहब के बंगले पर जावर सलाम मारना जरूरी है । जब से वह 
नौकर हुआ्रा है तभी से यह्‌ काय एवं घार्मिवः भ्रनुष्ठान वी तरह वह 
सम्पादित करता आ रहा है। इसम क्सी भी प्रकार की भुल नहीं-- 
सुब्र याद रखता है । 

इमके उपलक्ष मे निश्चित रूप से उस कोई बंगार मिल जाती 
है । शहर से किसी भी तरह का सौदा लाने से लेक्र झाटा पीसाना 
अक्ती से झौर धांवी ]से[क्पडे लान तक का बाम उसम शामिल है 
चलते चलते बीबीजो भी कोई हुक्प सुना देती है | उनसे फारिग हान 
में काफो समय लग जाता है, इस वजह से दफ्तर पहुँचने से थोडी दरी 
हो जाती है । तब वहा नायब साहव उसे अच्छी जाप्ती डाद पिलात 

हैं । इसका भ्रथ है कि वह उनके घर बया नहीं झाया ? उसकी इम 
धष्टता पर वे नाराज हैं--बेहद नाराज । 

इघर घना भी अभ्रभिनय करन में कुशल है । कुछ भी पता ज़ही 
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चलने देता ! पर भुकाकर उनवी सारी मिडक्यो को पानी की 
तरह गठागट पीता चला जाता है । 

परतु आज की स्थिति भिन्न है। घर से ही वह विलम्य से 
निकला है ग्रत वह बडे साहव के वगत्रे पर भी जा नही पाया । आज 
दानो झ्रफसर एक साथ आर्य नेत्रा से घूरेंगे । श्रफमोस तो इस बात 
का है कि वह उनका क्सि तरह सामना करेगा ? 

सच तो यह है कि दादी के सर-दर्द ने उसकी ऐसी तैसी करदी, 
नहीं तो.बह भी मस्तक ऊचा बरके दफ्तर मे प्रवेश वरता | उत्त असा म- 
यिक घटना पर बुढने से भी कया । यद्यपि उसकी मानसिव' स्थिति प्रना- 
वश्यक रूप से अस्त-व्यस्त है, तथापि यह साधारण सी बात वह भत्री- 
भाति समभता है । इसके साथ वह उसके निराकरण का उपाय भी 
मन ही मन सीच रहा है। उसकी गम्भीर मुद्रा स ऐसा ही चात हुमा । 

इतना ही यही कि' एक ठण्डी झ्ाह भरने के भ्रतिरिक्त उसके 
पास कोई दूसरा विवलप नही है । 


चाहे गर्मी वी चिंलचिलाती घूप हो भप्रथवा शीत की सुहावन 
मोठो धूप फिर भी इससे कई झ तर नही पडता । छत पर खडो रह 
कर दादी जब तक दी चार घरो मे ताक फाक नही कर लेती, उसका 
फ्लेजा ठण्डा नहीं हो पाता । उसकी भ्र वेषद हृष्ठि पत्थर की छतो 
और ईटा की दीवारों तक को भेद डालतो है । कोई अ्परिचित घटना, 
क्सी तरह की झनहोनी बात या कोई असाधारण प्रसंग इसके कानो 
श्रौर आँखो से छिप नही पाते । कानो में पडो बात को एवं हृश्य के 
सप में प्र यक्ष देखन की इसकी लालसा बनी रहती है । प्रपनी उत्कण्ठा 
सात करने के भ्रभिप्राय से वह आधी आधी रात तक छत पर बेचैनी 
सै दहलती रहती है । न जाने कसी बेकली है | 
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“काना कल रात को दारू पीकर भ्राया था ।“--दादी ने झाज 
बैठते ही नि सकोच भाव से घोषणा कौ--“उसे की पर के हो रही थी 
और उसकी मा धीमे कष्ठ से गालिया बकती हुई सफाई कर रही 
थी ।! 

* ग्रच्छा ॥? 

इस रहस्योदघाटन से गली की सभी औरतें चित रह गई । 
कई धुनने वालियो की आाखें फ्टो रह गई १ 

“क्या कहती हो दादी २/--कुछ ते दबी जबान से भविर्वात्त 
प्रकट क्या ! 

इस आदइका की परवाह नही करते हुए दादी ने निभय बनवार 

कहा-- “ मैं सच कह रही हूँ । मैंने सव कुछ प्रपनी इन झाखी से 
देखा है. ॥7" 

झ्रौरता के इस छोटे से समूह मे अप्रत्याशित सताटा था गया। 
उन में से बई द्वे पवश होठों ही होठो म॑ श्रस्फुट स्वर से बडबडाई मगर 
उनका स्पष्ट मतय अभिव्यक्त नही हुआ । 

गली में काना प्रतिष्ठित कुल का ब्राह्मण है । यू उसके परि- 
बार का सभी के दिलो म विशेष भ्रादर भाव है । छोटा होने के बाव- 
जूंद भी सारे गली के प्रादमी उससे पाव लागी? का शालीत अभिवादन 
करते हैं । वह भी हसवर उत्तर देता है । पण्डित जी वाली उच्च भौर 
गर्बीली भावना पभनायास ही इसके मुख मण्ठल को भ्राच्छव कर जाती 
है । इसम वैसे कोई आाश्चयं की बात नहीं । अपने अपने परम्परागत 
सस्‍्कार है जिनसे कौई भी भ्रस्पृश्य नही-रिक्त नही ! 

लेक्नि उसकी मा का भी जवाब नहीं । वह भगडालू स्त्री वे 
रुप में प्रसिद्ध है । विशेषकर इस कला म॑ वह निपुरणा है। छोटी छोटी 
बाता को लेकर वह प्रध्येर से भ्रशिष्ट ठय स लड़ बैठती है । उसके मु है 
से निबलने वाली भ्रसगठ गालियो को सुवकर तो सब के होश उड जात 

हैं । गाली भी दिस की-दूपन्यूत वी ! भत्ता विप्त मे साइस है जो 
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इस बेशम के मु ह लगे । किस का क्लेजा है जो बैठे बिठाये उससे बैर 
मोल ले | यह तो वह बात हो गई कि आरा बैल मुझे मार । 

साच वो झाच क्या ? 

खोज करने के उपरा त दादी का कथन सवा सौलह भ्राना सही 
निकला । 

दूसरी घटना के सम्बघ में दादी की घोषणा श्रनपशित रूप से 
झ्राइचय जनक निकली । 

जरा सुनिये और जायजा लीजिये । ्े 

जानकी क्सी गल्स स्वूल मं चपडासिन है । उसके एक जवान 
विधवा बेटी है । नाम है उसका बेसर । दिन भर घर में रहती है भ्रोर 
किसी न क्सी काम में ग्रपने मन को लगाये रसती हैं | कम से कम 
खामोशी को पीती हुई यह तनहाई उसे अधिक बेक्रार न करे । शायद 
इसके पीछे यही मानवोचित भावना काम करती है 

अवसर उनके धर एक चौधरी पास के किसी गाव से श्राया 
करता है । साडनी पर कभी घास, लकडियें और धान के बोरे भर कर 
ले जाता है । उहे शहर मे वेचकर उनके वदले में श्रावश्यकः सामान 
खरीद कर ले जाता है । इस बीच लोटते वक्त वह दो चार दिन के 
लिये विश्राम करन के उद्देश्य से उनके घर ठहर जाता है । 

वह जानकी का घम्र भाई है और वेसर वा है घम-मामा । 
ऐसा ही कुछ सम्ब ध वे मोहल्ले वालो को बताती भ्रा रही है । बहद 
बातूनी मिलनपार और हसमुस । एक तरह से खुश मिजाज और उसका 
हाथ खर्चीला ! बस, फिर कया था, गली में शीघ्र ही लोक-प्रिय 
हो गया । श्रनचाह भले मानुस का खिताब मिल गया । एक समय 
ऐसा भी भ्ाया, जब वह मोहल्ले मे >ल्लेसनीय व्यक्ति बन गया भर 
सभी उसकी मैत्री के इच्छुक हो गये | जिसने भी अधिक घनिष्ठता 
और सौज-य था परिचय देने की चेप्टा की, उसे चोधरी ने हसकर 
झात्मीयता से स्वीकार क्या । यही उसकी व्यवहार घुशलत्ा है। 
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जे 


पिछले दिनो जद उसने एक सुदर-सो गाय सावर णाउगी मे 
द्वार पर बाघ दी तो आस पास ये पडोसी भ्रचम्भे मं पड गये । 
उत्तर म हमकर चौघरी ने सफाई पेध बी-- “जाबगी 
वहन कइ दिना से एक दुधारू ग्राय की रट लगाये बैठी थी 
सो मैं ले झाया ।” 
यह उदारता काफी-ुछ्ध समय तब चर्चा व! विषय रही ।! 
पर तु जब दादी ने उनव मुप्त सम्बाध का वास्तविक रहस्य 
प्रकट कर दिया तो एक बार सब के ग्रव मविश्वाम से घ्ाट्वित हो 
उठे । छह द्वेप भौर दुमोंवना से प्रेरित यह नितात भोदीी गष्प ही 
मालूम हुई । एक7एक किसी को विश्वास नहीं हुआ । दादी की शबालु 
बुद्धि और सवीण प्रकृति वी सभी नि दा वर ने लगे | 
अपने पक्ष को मजबूत देखकर जानवी दादी से जान बूक कर 
लड़ बढी | कहनी भ्रतक्टनी उसने सूद जी भर ग्रलिया बकी। भगड़ा 
इतना बढा कि भ्रगर पड़ोसी बीच-बचाव नही वरते, तो हाथा पाई बी 
नौबत श्रा जाती । शैरनी की तरह गरज कर बी ने भी दादी को दिन 
मे तारे दिखाने बी जोरदार घमकी दी । यही नही, गली के प्रग्य लोग 
भी इनके स्वर में स्वर मिलाकर उसकी भर्सना करने लगे । 
कितु सब व्यय दादी टस से मस नही हुई । 
सच है, भला होनी को कोन टाल सकता है । वह तो भविष्य 
के गर्भ में एक चीर को भाति छिपी बठी रहतो है । जब समय भनुकूल 
आता है, तव चह एक दिन अचानक प्रत्यक्ष रूप से प्रकट होकर सबको 
बित्मित कर जाती है । 
कसी को काना कान सबर भी नहीं लगी ! पता नहीं वध 
केसर ने बच्चा पंदा क्या भौर कब जानकी उसका गला घोद कर 
पुराने किले की खाई में डाल श्राई । 
कुत्त की तरह सू घती हुई जब सुबह ही सुबह पुलिस उनके 
घर के सामने आ धमकी तब नावर राज खुला । लोगो को ब्रांखों पर 
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पडा हुम्रा परदा एकदम उलट गया । 

है न कमाल 7 

ऐसी कई झनेक' चमत्कार पूण घटनायें हैं, जिनक प्रवेषण का 
श्रेय केवल दादी को ही है । वह इसकी विशेषन है या भोर कुछ, ठीव 
ठीक कहना कठिन है | समयाभाव के कारण झभी उनका जिक्र बड़ी 
विवशता से छोडना पड रहा है, इसका खेद है 


दादी की पुरानी भ्ोढनी में झ्राज फिर नई दो थेगलियें मा 
पेबन्द और लग गई, श्राश्वय है | पहले की पाच भर इस बार की दा 
धुल मिलाकर पूरी सात हो गई । गणना मे कोई गलती नही । 


"दादी ! तू इतनी क जूसी क्यो करती है ?'- पडोसिन भला कहने 
से कैसे चुकती “कपड़े घोने म॑ तू घेले का साबुन नहीं खचंती ॥ सब्जी 
में पुरा मिच मसाला नहों डालती । धी जैसी चिकनाई को तू कभी- 
क्भार रसोई म घुसने देती है। और मिट्टी का तेल. ॥!” 

उसके होठो के पास व्यस्यपूर। मुस्कान थिरक उठी फिर भी 
वह छेडने वी गरज से बोली-- इतनी पू जी जोडकर क्‍या करेगी ? 
कौनसी मरने के बाद सग ले जायेगी. 7! 

हमी-हसी घी मामूली बात थी, लेकिन सुनकर दादी एकदम 
भडव' उठी । लगा जसे यह उसके सम्मान पर सीघा आधात है । 

“अरी ओ लच्छो की मा ! क्या बढ बढ़ के बातें करती है * 
में सब जानती हैँ । खसम पशकार है न, इसलिये दिमाग सातवें श्रास 
मान पर है । पर यह इतनी कमाई कहा से श्राती है, सभी को पता 
है । मुह मत खुलवा। यह याद रहे कि हराम की कमाई कभी पचेगी 
नही, मौका पावर एक दिन जरूर निवलेगी । जो खोटे किये है 
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उनतो यही भोगना पडेया । मेरी बात्त धॉठ बाँपला पते जी है 

परद्येतित का मु 7 एकदम फया ! सगा जैसे उम्म्र जीम निर्नवि 
हो गई । 

प्रगल्त क्षण उसने धयरावर सोचा प्रथ' भगर बात सम्दाली 
नही गई तो हाठो यदुक्तिण कसा बस बर हालत सराद बर देगी । 
बड़ी गुस्पित से सवपरा यर वह बाली “दादी ! मैंतायू ही तुम 
में हमी वर रही थी | घतार मे बुरा मान गई ।7 

* परे, मुझे या बनाती है ।/-टादी तंग में घावर बोली - 
* मैं सर समझती हैं. ॥” 

ठीव इसवे बाद उसो चुटरी भर ससवार भपनी नाव भे 
चढ़ाई । झोटनी स ही नाव साफ परपे वहू किर कहने सग्री, “तुम 
जो वहती हो उसे सममन की अवल प्रभी त्तर मुभ में है । पर 
पर भेरा भाग्य ही ऐगा है जा मेरा घुटढ़ा एव मामूली चपरासी है 
श्रौर और ।” 

अ्रचानत टादी वा स्वर बीच ही मे वाँप गया । जाने कसे 
उसके मेभ सजल हो झाये । एक प्रवार का करण भाव उस कातरता 
वी सजीव मूति यता गया । क्षायद नारी सुलभ-दुव॒लता ने झनायथास 
ही उसयी आत्मा को पूरी तरह ग्रस लिया । 

शीघ्र ही पलट घर वह अपने घर के ग्नदर चली गई । 

पश्यसिन तिचब्द ! उस क्‍या मायूम था वि उसकी यह 
साधारण सी हमी एसा प्रतिबूल प्रभाव ग्रहण करेगी । वैसे भी कसी 
के दिन वो दुखाने से भी क्या लाभ | इस तरह वी हसी अवसर 
/दम्भोक्ति चनकर रह जाती है जो कसी भी स्थिति में कदापि सहनीय 
नही । 

लेकिन अब पश्चाताप करने से भी क्या 

इस सम्रम दादी रोप एवं झाक्रोश से भ्रभिभृत होगर भीतर ही 
भीतर खूब छटपटा रही है । समाधान न खो पाने वी यह झसफ्लता 
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हृदय म एक क्‍चोट उत्पन करती है । इस कारण मानसिक स्थिति 
विक्षुब्ध है--भ्रशात है । एक ही वात वील की तरह ग्रडकर वेचेन 
कर रहौ है । निश्चय ही पडोसिन ने उसके आत्म-गौरव पर एकाएक 
प्रहार बरके उसवी निधवदा का मजाक उडाया है १ वह इतनो कमजार 
है वि प्रतिशोध भी ले नही सकती । नि सदेद् अपनी गरीबी एवं कम- 
जोरी की यह अनुभूति कितनी तीखी श्रौर कइवी है , यह तो उसका 
मन ही जानता है । 
चाहे कुछ भी हा पर भ्रपपान करने का हक किसी को भी 
नही ।” दादी आहत अभिमान से बडबडाती है । 
बह बहुत देर तक सडपती रही । कसी के घमण्ड को चूर-चूर 
करने का सकलल्‍प भी लेती रही । बीच वीच म दारुण प्रतिघ्वनिया भी 
उसके हत्य के भास पास भू जती रही, जो एक दूतरा ही भय दे जात्तो 
है । अपनी गक्षमता भौर अभ्रसमथता का यह बोध उसे झाज पहली बार 
हुआ है । 
'श्रीह !”-- दादी का मन एकाएक करुण स्वर में एक उसाँस 
कोड बैठा ॥ 
वास्तव मं इस पदाघात पर वह पूरी तरह चुप है । यह पथ 
रीली चुप्पी उसके भग्न हृदय मे हीन भावना भरती जा रही है, जो 
अदर से तोडती है - बिखेरती है । साहस-हीतता का यह एहसास एक 
पानसिब' दुवलता वो ज म देता है ।$ यह इस अप्रत्याज्षित द्वूटन भौर 
बिखराव की नही रोकता 4 
दादी !” 
किचित्‌ सम्हलकर दाटी ने पूछा-- कौन 7! 
द्वार पर से सहमी-सी आवाज आई (६ 
“यह तो मैं हूँ भीखू वी मा ।7 
दर चली झाझो 77 
भा यमनस्क भ्रवस्था मे वबहकर दादी झपनी मसाची पर से उठ 
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बैठी । इस भ्रकेलेपन की उधेड-बुन का सत्म करने के लिये दूसरे 
परिचित का सग अत्यात लाम-न्वारी है। मन भी वहल जायेगा झौर 
भीतर का निरयंक आवंग भी कसी न विसी तरह रुक जायेगा, एसा 
विश्वास क्या जा तकता है । 
बढ उत्सुक ही द्वार वी तरफ देखने लगी ॥ 

उस महिला ने बड़े सकोच के साथ घर में पदार्पण किया शौर 
अ्रपने आप में सिमट कर माची के पास फ़श् पर बँठ गई । 

वदी का एकदम सूसा मु ह देखकर उससे पूछ लिया-- कया 
बात है दादी ? तेरी तवीयत तो ठीक है न २” 

'कोई चिता की बात नहीं ।”--दादी ने फीछो सी मुस्वानत 
के बीच प्रनमने भाव से उत्तर दिया । 

“अच्छा ।* 

थोड़ी आश्ववस्त होकर भीखु की मा ने श्रपनी भोढनी की गांठ 
खोली । उसमे से दस दस के कुछ नोद निकालकर बोली---“लो, दादी ! 
ये रुपय ॥7/ 

दादी ने उतावली मे रुपये गिने ) इसके प<चात्‌ उसने भ्रचरज 
से रह्मा--' ये तो सिफ पचास ही हैं 

/इस बार मैं पूरे नहीं दे सकू गी ।/ 

उस महिला का स्वर उदास है । 

दादी की अचानव' गुस्सा झा गया । उसकी कंप्ठ-वाणी भी 
अस्वाभाविक' रूप से प्रखर हो गई । 

“क्यों ? जब लेने आतो हो तो वादा भ्रौर होता है । देने भझाती 
हो तो उस वक्त बहाना कुछ दूमरा होता है । यह सब क्या है. ?* 

अत्यात अनुल्यर और अझसहिष्णु वनकर दादी ते भ्रपनी तीखी 
दृष्टि भीखू की मा वे चेहरे पर गड़ा दी । 

लेक्नि उधर से कोई जवाब नहीं ग्राया तव दादी यम दूध वी 
तरह उबल पड़ी ॥ 
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* मैं अपने पूरे पैसे लू गी भोर ब्याज भी नही छोट्ट थी । 
समझी ॥/ 

इस लज्जास्थद स्थिति मे पडकर उस सहिला की झासें तीची 
हो गई । वह क्‍या बरे ? मजबूर है । गरीबी शोर बेकारी कसी को 
भी नही छोडती ॥ 

“दादी ! इस वार भुझे माफ कर दे ।”-भीखू की मा बातर 
स्वर मे गिडगिडाई -- “अगली बार पूरे दे दूगी | क्या करू ? भीसू 
वाई दिना से बेकार है । घर मे दो वक्त वी रोटी के भी लाले पडे हुये 
हैं भौर ॥7 

"मेँ कुछ नहीं जानती ।”--दादी अधिक तीखी हो गई, नि्मम 
स्वर में बोली -“ मैंने काई तुम लोगो को खिलाने का ठेका ले रखा 
है्‌ । है ।ु 

“दादी | थोडी दया कर दया कर , तेरे हाथ जोढती 
हैः 2 

भीखू की मा के नन्न हठात आदर हो झाये । 

*अह्‌ ह हूं क्या सूरत बनाई है | अहा हा शक्ल 
तो देखो इसको , इसलिये कहती हूँ बि' तुम लोग भपनी नीयत क्‍यों 
ख़राब करते हो । फिर बसे ही फल भोगते हो झौर दोष देते हो अपने 
भाग्यको |! 

भ्रव दादी का भ्ावेश में बडबडाना शुरु हुआ तो सहज ही 
झुकने का नाम नहीं । वह काफी देर तक घारा-प्रवाह चलेगा, इसमें 
कोई संदेह नही । 


उस दिन भसमय काश बाज हा हुमा । 
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जल्दी ही सर्दी लग गई । जुकाम हुआ भौर विगडकर ज्वर वा उम्र 
रूप घारण वर गया । 

देखते ही देखते वह माची से लग गई । 

स्पष्ट है कि दादी की यह बोमारी चिताजनव है वष्ट-साध्य 
है । इस पर परेशानी का कारण तो यह है कि वह श्रस्पताल घी दवा 
लेन से साफ इकार करतो है । वस एक तुतसी पत्र भोर ठावुरजी 
का चरणामृत्त लेवर ही वह सतोप कर लेना चाहती है । भ्रपता प्रपना 
विश्वास - भपनी अपनी मायतायें । 

अब बेचारा धन करे भी तो क्या । इस हठीली झौर जिद्दी 
श्रौरत के श्राग वह हार मान चुका है। बई बार समभाया क्समें 
टिलाई मगर सब व्यथ । वही कुत्ते की पूछ टढी वी टढी। झास- 
पास के पडोसिया ने भी विनती करली । बीमारी के टिनो में किसी 
प्रवार का ब्रत प्रथवा श्रतुष्ठान करना बुरा होता है । इससे अ्रनिष्ठ 
वी सम्भावना बढ जाती है । फिर भी दादी ने एक बार 'नहीं! कहकर 
हा! कभी नही भरी, जैसे इसस हेठो होती है । 

श्रत में इसका दुष्परिणाम तो भुगतना पडा । 

भला काल ने किस पर दया की है ) क्विदती प्रचलित है ! 
कहते है कि एक दफा महावली रावण ने भी भपने वाहू बल के द्वारा 
इसे पराजित कर दिया था | कदाचित वह इस अपमान वी यत्रणा को 
कभी नही भूला । श्रवसर देखकर उसने लकापति का अत कर दिया। 
ऐसा निदयी और बरबर है वह । 

तब फिर दादी की क्‍या थिसात 

भोर के तारे के उगने से पूव ही घन्ना झ्ोबातुर वण्ठ से चीख 
पडा । मोहल्ले-गली के लोग अच्छी तरह समझ गये । श्रव दादी इस 
ससार में नही है । उनके इस असामयिक निधन पर सभी दुखी हैं । व 
सहानुतिवश् उठकर अपने घरो से चले आये ओर घना के निकट बैठ 
बर सवेदना प्रकट करन लगे । इसका विपरीत प्रभाव पडा । इस 
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सात्वना से बेऔलाद धत्रा एक दम फफक पडा | लेबिन इस शोकाकुल 
घडी में उतका तो पडोसी होने के नाते यद्ढी कर्त्तव्य है । 

इस बीच भ्रौरतों का समृह भी भास-पास मण्डराने लगा। 
सबसे पहले उहोने लाश को सम्हाला । उसे माची पते उठाकर भोवर 
से लिपे फर्श पर नीचे रखा । एक लोटा पानी देह पर डालकर उसे 
शुद्ध करने की प्रमुख धाभिक क्रिया पूर्णा की । इसके बाद दुसरे धुले 
हुये कपडे पहनाकर एक रंगीन दुशाले से लाश को पूरी तरह ढक दिया। 
तुलसी-पन और गंगाजल भी मु है मे डालकर उसे बल-पूवत' बद कर 
दिया । विस्फारित आंखो की पलके भी धीरे से मू द दी । 

खेद है कि धर्में-भीरु भर कर्चव्य परायण दादी की गंगा जले 
भी दम निकलने के पक्चात्‌ ही मिला। हापरे दुर्भाग्य ! विचित्र विडम्बना 
है । 

फोकी फीकी सुबह तक भ्रच्छी खासी भीड इक्ट्वी हो गई। दादी 
को श्रद्धांजलि भ्रपित करने के उद्देश्य से गली मोह#ले के तमाम लोग 
भ्रा यये । दारुण ढुं ख वी इस वेला मे वे संव घंता की धोरज रखने का 
परामश्ञ दे रहे हैं । 

एक और गीता का पाठ हो रहा है तो दूंसरी तरफ घना अपनी 
जीवन सहचरी को चिर विदा की घडी में पग्रभी तक करण बण्ठ से 
सिसक' रहे, है । उसकी भ्रसहाय-सी अश्रु मुखी मुद्रा दिल मे टीस उत्पन्न 
करती है । 

रमन्‍नाम सत्त है. ।! 

इस शोर के साथ प्र्थी उठी । सभी झाखे धशोकाई हैं। गली 
मे कुछ ऐसी कमजोर दिल कौ औरते भी हैं, जो एकाएक भाचल भुह 
पर रख कर क्रन्दन करने खगी । अपनी प्यारी-प्यारी दादी से बिछुडने 
का दु ख कितना गहरा है, इसका सहज हो भनुमान लगायां जा सकता 
है । 

कहने की झावश्यकता नहीं कि झाज दांदी के बिना घर-द्वार 
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और गली गवाड सूनी-सूनी हैं । कहा है दादी की वे रसीलो बातें और 
रोचक गष्पे ? कहा हैं वे उसकी मीठी मीठी गालिया ? बहा हैं उसकी 
वे दिल फरेब शिकायतें ? लगता है, जैसे के उन्हे झपने झ्राचल में 
समेट कर संग ले गई । 

क्या कभी फिर ऐसी अद्वितीय श्रोर प्रदुभुत दाही को पाकर 
यह मोहल्ला निहाल हो सकेगा ? इसका उत्तर इस समय देना कठिन 
है) 

यू झभी से सभी घना के भविष्य के सम्बंध में चिंतित हैं । 
बेचारा लाचार दौन हीन बुढ्ढदा | कौन उसकी सेवा बरेगा ?ै इस 
उम्र भे घौन उसकी देख भाल करेगा ? वास्तव 'मे दया का पात्र है वह 
बाहरे क्र विघाता | फैसा बदला लिया है इस गरीब झौर बेकस इसान 
से ? कोई पानी पिलाने वाला भी पीछे नहीं छोडा। श्रौर तो भौर 
इतने बडे घर भे चह भूत वो तरह अकेला पडा रहेगा, जिसम मरघेट 
की सी शा ति व्याप्त है । उसकी कठोर दीवारें एकदम चुप हैं फिर 
भी इस चुप्पी मे भी पथरीले होठों से एक ऐसा करुणाप्लाबित स्वर 
निसृत हो रहा है, जो मर्मातिव' है प्राण घातक है । 

निश्चय ही प्राज घन्चा वी आखो से भयानव' उदासी समा गई 
है । 

जददी ही भ्र्थी एक हल्के से कोल्ाहल वे साथ इमकान घाद 
पर पहुँच गई । 

देखते ही देखते चिता सजी । बडी लबंडिये के ऊपर लाश को 
रखा , फिर छाटी छोटी पतलो लकड़ियें उस पर रक्षने का 
काम चुरु हुआ । झसल मे यह चतुराई का काम है। श्रगर लबड़ियो 
के जमाने का काय ठीक ढग से नहीं हांगा, तो लाश भी प्रच्छी तरह 
नहीं जलेगो | 

इसी समय एवं भाश्वय-जनवा चमसार हा 

सभो ने विम्फारित नेन्रो से देखा वि लाश अ्रपन झ्राप हिलने 
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लगी । उप्तमे धीरे-धीरे गति उत्पन हुई भोर अकस्मात्‌ हाथ-पैर 
हरकत करने लगे । इसके साथ ऊपर रखी वे छोटी-छाटी लकडियें 
नीचे गिर पडी । 
भरे !” 

वहा उपस्थित सारा जन समुदाय भौंचवका रहकर चिल्लाया। 
एक पल, दो पल झौर न जाते कितने पल इस भदभुत्‌ हृश्य को भ्रपलक 
देखने मे बीत गये । इस बीच चारों शोर सताठा सा छा गया । लगा 
सानो धूमती हुई घरती भ्रपनी कील पर स्थिर हो गई है ॥ हवा थम 
गई है और पेड-पौघो ने भ्रसह्य चुप्पी साघली है ॥ वातावरण एक 
यहरे घू य मे विलीन हो चुका है । 

मैं कहा २! 

भ्रस्फुट स्वर मे कहती हुई दादी झचानक चिता पर उठ बैठी 
और चकित वत्रो से प्र/स-पास देखने लगी । 

वहा कुछ दुवल हृदय के लोग भी उपस्थित हैं जो भयभीत 
कण्ठ से हठात्‌ चीख पड़े । 

यू ऊ ऊ च [! 


हादो / ३७ 


अर्थी ब्के प्कूछछ 


रात पूरी तरह ढल चुकी ! एक के बाद एक सभी छादे-मीटे 
तारे छिप गये । दिन उगा भौर उजली-्सुहाती सुबह जगी । प्ोस 
में भीगी वेसुघ पहाडियौ, पहाडियो में ऊपते भ्रममने जगल भौर उनसे 
बापी दूर स्थित यह छोटा सा कस्वा, जैसे घने काले बालों के बीच 
एक बडा पीला ग्रुलाब लगा हुआ सा । 

पूव के स्वच्छ भ्रावाध् मे सुर्योदिय देखने वे! उद्देश्य से कई एक 
श्रद्धालु स्भी-पुरुष भ्रपते भपने घरों वी छतों चढ भाये । ठुछ ऐसे भी 
हैं, जा बडे प्रागन में खडे होकर भगवान्‌ भास्वर को थद्धापुवक' एवं 
नांटा जत भ्रपित कर रहे हैं । 

ठीक इसी समय पढोस वे किसी धर मं से एक धोदाते चीख 


र८ (/ दद्दो वा विय 


सुन कर सभी चौंक पडे । ऐसा ज्ञात हुआ मानो मधुर स्वर में बजते 
हुए सितार का तार किसी आकस्मिक आधात से टूट गया। देखते ही दे बते 
सभी लोगा की भ्रार्खे और कान उसी घर की झोर आइृष्ट हो गये । 
उनमे एवं बडा-सा भ्रश्न चिह है । 

निश्चय ही यह बाबू रामप्रताप का पुराना मकान है, जो प्रसमय 
में शोक की काली छाया से ढक चुका है | खूब याद है । उनके बैटे 
की बहू पिछले कई महीनो से बीमार चली श्रा रही है । कदाचित्‌ 
उसका जीवन दीप भ्ाज वुझ गया है। 

थोडी ही देर मे सशय का वह हलवा सा भाव विश्वास भौर 
निश्चय में बदलने लगा । 

देखते-ही देखते पूरे घर मे हाह्मकार मच गया । मृत्यु ने भपने 
भयकर भरमावात से परिवार की सुख शात्ति प्राय मप्ट कर दी । श्रव 
तो छोटे-मोठे सभी के कलेजे शोकाबुल हैं भधीर हैं । 

कुछ ही देर मे श्वासोच्छूबास को बीघकर सम्मिलित स्वर का 
बह रोदन दूर दूर तक ग्‌ जने लगा । स्त्री, पुरुष भौर बच्चा का यह 
क्ादन बडा ही करुणाप्लावित है । एक सरीखा, एक लय वा, एक 
प्राय सिसकिया भरता हुआ यह स्वर भत्यत हृदय-विदारव है । कुछ 
दबे भ्रोर कराहते हुए गीले कपण्ठ बीच-बीच मे सुनाई पड जाते हैं। शायद 
थे बडी प्रायु के रिश्तदार है जो इस अ्रसामयिक निधन पर अत्यन्त दु खी 
हैं । 

इस बीच शोक प्रकट करने वाले पडीसो और सा त्वनादाता 
मित्रो वी काफी भोड एकनित हो गई । परिवार के व्यक्तिया ने इस 
संवेदना और सहानुभूति के प्रति उनका हादिक घाभार व्यक्त किया । 
उही मे से कुछ समझदार नवयुवक प्रपनी साईकिलें लेवर बाजार को 
तरफ चल पड़े, जहा से वे दाह-सस्कार के लिए बुछ जरूरी सामान 
खरीदेंगे । भर्थी के वास्‍्ते वास, वफ्न, दुशाला, रजगी और भागे ग्राग 
फ्रेकते वे! लिए फूलियें लाना भी वे कैस भूल सकते हैं । 


पर्ची वे फूल / २६ 


+ मेरी कैसी लक्ष्मोसी बहू थी... ।” कहते-कहते दोनों हायो 
से अपने मु ह्‌ को ढक'कर बाबू रामप्रताप सहसा फफक पड़े ! 


इतने मे एक वृद्ध पडोसी दिलासा देने को आगे बढ़ा। उसने 
करणस्वर में कहा “बाबू साहिब, जरा घीरन रखिये, भगर आप ही 
दल छोटा करेंगे तो घर के दूसरे लोगा का क्या हाल द्वोगा २" 


“आप अपने बेटे प्रकाश की झौर देखिये ।” द्रवित साव से एवं 
पाय पडोसी भी बीच मे बोल पडा--वैचारे की श्वादी हुए भमी झढाई 
वष भी पूरे नही हुए हैं भ्ौर बीच ही म॑ विधाता ने यह पनथे कर 
डाला ।7/ 

*बिल्कुज्ञ ठीक कहा है आपने ।7 --एक उकडू बैठे मित्र भी 
सहानुभूति दिखाने की गरज से थोडा समीप सरव्‌ भाये । बीडी का 
लम्बा सा कश लेकर कहने लगे-- प्रव प्राप अपने बेटे की चिता 
बीजिए ।" 

देखिये राते रोते वह वेहाल हो गया है ।! यह किसो घुभ- 
चितक का भीगा हुप्ला ऊण्ठ स्वर है जो मध्य में ध्वनित हो गा 
“सचमुच दाना में वडा प्यार था ॥/ 

यह सुनते ही विषाद का भवतार बना प्रकाश एक बार फिर 
जोर से छिछव उछा । घृमक्र कई लोगा ने उसे सहानुभूति वी निगाह 
स देखा । 

इस बीच लागा का शुद्धिकरण हो जाता है | उस नहलाकर 
नये कपड़े वहनाये गय हैं। वह अब घर के झांगन के बीचो बीच सुरक्षित 
रखी है, जहा से भर्थी मं बाघ कर सीधे श्मशान की तरफ उसे ले 
जाना होगा। 

विश्वेषकर स्त्रियों के द्वारा प्रत्येत काय नि्विध्न सम्पन्न हो चु 


हैं । लाच का गया जल से पवित्र ब्रके भ्रशोच को जल्‍दी ही दूर कर 
लिया गया है । 


३० / शन्टों का विष 


बहू सुहागन है, झत उसे नया जोडा पहनाना बहुत जरूरी है। 
मौत श्राने से घर और समाज के रीति रिवाज मर थोौडे ही जाते हैं, वे 
तो श्रमर हैं । भले ही निर्जीव शरीर सामने रखा हो । 

भारी मन से लाश की माग मे गहरा सिदुर भरा स्पन्दन-हीन 
प्लको को काजल लगाया। सूखे हु 5 के समान निष्ध्राण हाथो मे चूडिया 
पहनाई । लोक-लाज की परवाह करते हुए एकाध सोना भौर चादी 
का सस्ता सा गहना लाश के कान ताक मे डाला, जिस पर मन ही 
मन उ हू खेद है ) उनका वद्ध चलता तो प्रार्खे बचा' कर वे इस रस्म 
की पूरी भ्रनदेखी कर जाते । लेकिन अ्रफतोस तो इस बात का है कि 
सभी स्त्री पुरुषां की निगाह लाश पर केद्रित हैं जैसे वे यहा छिद्ावेषण 
करने ही श्राये हैं । 

कायदा तो यह है कि जीवित सुहागन की भाति लाश की भी 
पूरा पुरा मय ज्ञार कराया जाता है फिर भी समय समय पर कुछ नियमों 
में छूट अपने ग्राप ही हो जाती है।दवी जवान से प्राय विरोध होता है। 
इस पर समभदार व्यक्ति मौच घारण कर लेते हैं। चे भच्छी तरह 
जानते है कि कभी न कभी उनके घर मे भी ऐसी मृत्यु हो सकती है । 
सब एक उदारहरण-स्वरूप यह अच्छा बहाना मिल जाय्रेगा । फिर 
मिद्टो के पीछे कौन इतने धन का अपव्यय बरे 4 इसमें कोई बुद्धिमानी 
नही । एकदम मूखता वी बात है ) बम परम्परानुमोदित रीति का 
ही क्सी न कसी तरह निभाते चलो यहो ठोक है । 

स्त्रिया क॑ जमघट में मरने बाली बहू की सगी सास कावी सास, 
भूया सास आदि बडी बुंढियें नेश्र खुजाये हुए वडी हैं । इनके अति 
रिक्त बहू की दूर के रिश्ते की कुछ शिठानिया ”बरानिया और भाभिया 
भी दिखाई पड रही हैं। वे सभी शोक मग्न हैं । रोने के कारण 
उनकी भी प्ा्खें लाल हैं । यद्यपि उनकी अन्यिर जीम वभी-कभी फुसा- 
पूसाहुट थी हल्की सी ध्वनि कर बैठतो है । 
पु अपने कलान्त-कातर नंत्रा को विस्फारित वरते हुये श्रवाश की 
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मो व्यथातुर स्वर मे चीख पड़ी । 

“रो, मेरी लाडली वहु ' भो, मेरी आगत वी ज्योति झ्ो, 
मरी घर को दोभा तू हमे छोड कर कहा चली गई -... कहा चली 
गई. 7! 

इसके पश्चात्‌ उनके” विलाप का स्वर पुन अवासस्‍्तविक रूप से 
बण-वढु एव प्रखर हो गया । शौघ्न ही इसको पनुबूल प्रतिक्रिया हुई 
जो एस समय में भराकस्मिक तथा अस्वाभाविव' नहीं कही जा सकती । 
वात की बात मे कुछ स्त्रियां श्रधिव निकट झा गई भौर सहानुभूति शीत 
बनवर उट्ट सो व्वना देने की चेष्टठा करने लगीं | उनके भी संगभ्ग 
हेदय भर भागे । शास सिर घुनकर बुछ देर वे” लिये रोते वा जैतें 
सफ्ल ध्रभिनय बरती रही 

चर्यात समय बीत गया। इस प्रवर वी भनचाही वी मत्स प्र घोर 
विह्वृत्त व्थिति में बढे रहता प्राय दूभर हो जाता हैं । सारा वातावरण 
मनायास हो ग्रसट्नीय भ्रप्मीतिकर भौर घृरास्पद भावना से भर जाता 
है । उसमे से न जाते कसी दुर्गंध भाने लगती है । धायद भौत 2५ 
वााजिमा भपने पीछे यही सब छोड जाती है । 

घर भर में साये उस स्तम्प सनाटे में" बीच व्भीन्‍कभी वीई 
6या घोमे कष्ठ से भधानन सुबव पता है । इस शान थी घडी से 
उत्माश्न घिर वियाग वी भ्रपरिह्षय विवश्ञता में जवड़े गए दिल मै ऊपर 
अर्ई-बई मन या बोझ सा भनुमव हो रहा है + यही दुख और वेटना 
मा मूल जाररा है । 

भ्रवारण ही थछ्तियों में एवं दल में प्रवानक प्रम्पप्टन्मी पुस" 
चुमाहट आरम्म हां गई । थुरू पुरू मजुद्द प्रनमने ढर्ग से दवे हुए स्वर 
में दिम्तु किर यह सत्यों तोद हो गई । ऐसा चात हुप्ता हि रस्बी घुष्पी 
ये ये सभी थोरे धोरे ठय और घुटा-गी धनुमव करने सगी। इस झव्ि 
में सामूहिद्ट पिलाप गाय काय-द्रम एय प्रकार से बंद है । धव तो बह 

माएं उसने के माप ही किर हेजी से भारस्म होगा। उयरी प्रतीत है। 
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“सचमुच, बहू का पदापरा इस घर में बडी ही शुभ घडी मे 
हुआ था । इससे प्रवाश की मा को उसके रहते कोई कष्ठ नही हुप्ा ” 

“झरे, उसके झागमन के बाद से तो इस घर में दिन-दूनी और 
रात चौगुनी बढौत्तरी होती गई ।” 

ढेर सारा दहेज लेकर आई थी बहू !” एब' प्रौढ महिला 

अपने मन मे मचलने वाले उबाल को तिकाल कर हो मानी  मैंन 
भ्पनी झासा से देखा था?! 

* बेचारी थी गऊ जैसी सीधी भौर भोली । 

#रोबा तो इसी वात का है ।”-मध्य में ही प्रकाश की मा 
अवसाद ग्रस्त नाटकोय भाव को प्रदर्शित करती हुईं गदु गदु कण्ठ से 
बोली--' कहा खोज़ू उस लक्ष्मी सो बहू को ॥/ 

उनके कथन में यदि कोई उद्रक' होता है तो वह वेवल करणा 
गत, ने कि क्सी प्राय भावना का । यह उनकी मुखाकिति रेखाओ से 
स्पष्ट हो जाता है । 

चहें परोर शोक भ्रौर विपाद की छाया पर्यात्त गहरी हो गई । 
घडी भर के लिये माना सभी की श्वास गति लगभग रुत' सी गईं। इस पर 
एक प्रौढ महिला दिलापा देने वी कोशिश करन लगी । ये सम्हल कर 
धीरे घीरे कहने लगी-“प्रकाश की मा ! जो चला गया उसके लिये 
रोना बेकार है । भ्रव तु'हे झपने बेठे की तरफ झौर भ्रधिक ध्यान देना 
चाहिये । ! 

“क्या मतनय --प्रश्न भरी आखा से पूछकर सास से अपने 
प्रासू रोबे । ५ 

* मतलब की भी तुम ने खूब पूछी ।” कुछ रुक-हक' कर श्रथे- 
घती मुस्कान के बीच वह प्रौढा स्पष्टोकरएणा दने लगी--“मेरी दो 
भानजियाँ हैं घुबसूरत, जवान झौर पढ़ी लिखी। उनम से किसी को भी 
तुम अपने वट प्रकाश के लिये पसःद कर सकती हो | तेरा भरा पूरा 
घर वे अच्ची तरह सम्हाल लेंगी | भले बुरे की जिम्मेदारी मैं खुद 


| 
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फ् 


अपने उपर लेती हैं. ॥ 

व्बयाइ 55 ..ट? 

प्रकाश वी मा से झपनी झातुर हृष्दि से एव' बार ग्रागन वी 
आर देखा । वहा वडी हलचल है। अभी भ्रभी वाजार से सभी सामान 
आ चुका है | कुछ लोग लाए के श्रास पास घूम रहे हैं । एवं ने पीतल 
के बतम मं आग जलानों शुश्कर दी है। दुमरा झारी लेकर वास 
कादने में जुट गया है । तीमरा अर्थी पर प्रिजाने वे लिये धास बदोर 
रहा है | स्पष्ट है कि लाश उठान वा काय झारम्म हो गया । 

“तुमन कोई जवाब नठी दिया. ॥/ 

क्षण भर पश्चात्‌ पत्थर सी वठोर चुप्पी को तोडते हुये उस 
प्रौद महिला न सास को पुन कुरेदा बोल त्तेरा क्या इराटा है ? 
मुह से प्रता तो सही _..7 

प्रकाश को मा ने उसकी तरफ केवल हृष्ठिलनिक्षेप किया | मु है 
से कुछ भी नही वोली । बेचारी प्रौढा एक तरह स निराक्ष श्रौर उदास 
हो गई | 

इसी समय वहा बैठी एक वृद्धा कान के पास मु हू लेजा कर 
ध्रीमे कृण्ठ से बोली-- मेरी एक भत्तीजी है मरे भाई की इक्लौती वैटी 
अभी अभी उसने वी० ए० पास किया है । शृह काम मे निषुण देखन 
में सुदर झौर गुणा में सुतलील । ढर सारा दहज देगा मेरा भाई। 
साईकिल सिलाई की मशीन, रेडिया ग्राम, पा, सोपा सट और भय 
कई प्रफार की छोटी माटी वस्तुए वह श्रव तब सरीद चुका है. ।” 

* मैं तो बीस तौले खरे सोने क॑ गहत लूगो भौर साथ मं 
एक स्वूटर. 

अचानक प्रकाश को मा ने मुह सोठा । वे गर्व पुवव फिर 
कहने लगी-- मेरा बेटा ऐसा वैसा नही है ऊचे दर्जे का झ्रोवरसियर 
है । कान खोल कर सुन लो । इससे अव उसकी कीमत भी बढ़ गई 
है, पहले वाली बात नही ॥” 


शब्द वा विप / ३४ 


एकदम मानो वृद्धा वट कर रह रई । आावेश् में मत ही मन 
वडवडाई-- बडी श्राई है स्वूटर लेने वाली । भले ही वेट की ठीक से 
साईकिल चलानी श्राती भी न हो फिर भी ये स्वूटर लेंगी । बीस' तोले 
सरे सोने के गहने चाहिए, चाहे खुट के घर मे इनसे चौथाई गहने भी 
नहो हुँगू.7” 

अब व॑ मत मार कर हुप हो गई । 

अर्थी बाकर तैयार है । दो श्रादमी खाली को उठा धर भीतर 
भागन मे ले श्राये जहा पडित जी झतिम समय का विडदात परिवार 
के व्यक्तियों के समल मनोच्चारण के द्वारा कर रहे हैं | सभी 
के नेत्र गीले हैं । इस पर भी पूरे कार्य को विधि-पुवकः सम्पन्न करने 
के लिये उननी अ्रसामा-य रुचि देसते ही बनती हैं । 

लगभग चार पाच व्यक्तियों म मिलकर लाश को उठाया और 
उसे झर्थी पर लिठा दिया । कफन के उपर दुशाला डाल कर उप्ते रस्सिया 
से बाघ दिया, ताकि वह बीच भार्ग से हट न जाये । 

श्रभी तक ब्राह्मण देवता नारियल, गंगाजल झौर तुलसी-पत्र 
लेकर बुउ शेप घामिक भनुप्ठान पूणा करने म सलग्न है । शब्दों वे 
उच्चारण करने की मत मद छ्वति हिलते हुए हवोठा से सुनाई 
पड जाती है । 

प्रकाश की मा के झास-पास होने वाले वार्तालाप ने कई भय 
स्त्रियों का ध्यान प्राकधित क्या | उसी भी अचानक भअ्रसाधारण 
दिलचस्पी बढ़ गई | वे सारी बातें जान लेन वे लिए उत्सुक मालुम 
पड़नी है ॥ इस कारण वे जिनज्ञासावश उनके श्रधिक समीप झा गई । 
उनम से एवं बुढिया प्रनुदूल अवसर देखकर घीमे कण्ठ स 
बाली “मेरे दवर वी भी एवं लडवी है। मैं समझती हूँ वि वह 
प्रवाश के लिय बिल्कुल ठीव रहगी ॥/ 

“कस्ने ?” प्रवाश की मा ने प्रश्न भरी दृष्टि से उतकी भार 
निहारा । 


अर्यी के फूल/३५ 


वे अच्छे पसे वाले हैं । इसके सिवाये वे ठेके वा काम भी 
बरते हैं, जिसमे लाखों कमात हैं !” 
अच्छा ।” सास वा प्रतोभित मन हठात्‌ मचल गया ॥ 
वे मुह मागा सीना देंगे शौर स्कूटर भी. ॥ वे यहां तब 
नहते हैं कि अगर सौभाग्य से अच्छा घर वर मिल जाय, वो दहेज में 
एक सुदर सा मकान भी देंगे. 7” 
अरे वाह ” ऐसा 7” 
सास के मु ह में ध्रानी भर आया । #ुछ देर के लिये आगत में 
पडी बहू की लाश एकाएक उनके दृष्टिपथ से भ्रोकल हो गई । प्रव 
ती उसके स्थान पर नय जोडे में सुशाभित नई बहू वी सजीव मूर्ति 
सामने झ्रा गई, जो ढेर सारे गहना से लंदी घधूघट काढ़े गृह प्रवश 
की रस्म पूरी कर रही है | वहा उसे नये हर्पोल्लास के बीच उचित्त 
श्रधिकार मिलेगा | नई मर्यादा से अलदृत एक नई प्रतिष्ठा भी 
मिलेगी । 
“प्र एक वात है, जो. 77 
थुडिया के इस अधूर वाक्य का स्वर झनावश्यक रूप से कुछ 
लम्बा हो गया, जो एस समय में बिल्कुल उचित जाने नही पडा । 
प्रकाश वी मा सहसा चौवन्नी हो गई । इस पर भी उसका 
लोभी मन फ्चित्‌ सदह शोर भ्रविध्वास वा भाव लब्र श्रधय से पूछ 
बैंठा---' क्‍या बात है ॥ 4 
“ऐसे ता कोई विशेष बात नहीं है, फिर भी भी ॥/ 
बुढिया ने भ्रपनी बात बीच मे हो आधी छोड कर एफ बार श्रपनी 
सन्नक्तित दृष्टि से झास-पास दसा तत्पश्चात्‌ बहने लगो किर भी 
मैं यह घाफ कह देता चाहती हैं कि यू वह लडकी ज्यादा पढ़ी लिखी 
नहीं है. भोर वह एवं झास स॑ भेंगी भी देखती है. ।" 
बस इती सी बात है. ॥ 


दस्त बा विष / ३६ 


सास का प्रतिक्रिया विहीन मुख थोडा टेढा हो गया । भ्रब वह 
निनिमेष हप्टि से झ्ागन मे रखी अर्थी की ओर ताब रही हैं, जिस पर 
अ्रब ताजे फूल बिखरे पड़े हैं | लगता है प्र्थी उठाने का समय लगभग 
आ चुका है। यह झागन में खडे लोगा वी बातचीत से स्पष्ट हो गया । 

उधर से ध्यान हटाकर प्रकाश वी मा जल्दी में बोली--“मुझे 
चडकी पस द है । वस्र तुम अपने देवर से बात पक्‍त्ती कर कर लो । 
कितु याद रहे मैं स्कूटर और मकान के साथ साथ पूरे बीस तोसे खरे 
सोने के गहनो से एक तिल मात्र भी पीछे नही हृह्ठ गी हा 555 ॥ 

भरे, नही । मैं वा दा 

इसी समय आगमन मे ग्रे भर्थी उठी स्त्री-वच्चो के सम्मिलित 
चर्ण्ठों का रुदन पूरे घर मे अनुगू ज पैदा करने लगा । इन सबके ऊपर 
प्रकाश की मा का हृदय विदारक स्वर सुनाई पड जाता है, जा सहज 
ही मे पहचाना जा सकता है । 

“झ्रो, मेरी लक्ष्मी बहू. श्रो, मेरी घर की लाज श्रो ॥7 

कितु भर्थी पर बिखरे फूल अब मुस्वरा रहे हैं. । 


प्री के फूल /३७ 


हु 


हा 


प्रकृति थे काफी प्रभावित हैं ! किसी भी लडके में इतना साहस नहीं 
कि उससे कोई छेडखानी करले । क्या मजाल है, कोई उसकी त्तरफ 
श्राख उठाकर भी देख ले । जरा सी बदतमीजी पर पर कई वार सरे 
झाम सडकछाप मजनूओ का पानी उत्तार छुवी है। कॉलेज का सवयुवेद 
वग उसके नाम से थर्राता है । 
इतना परिचय मिल जाने के पश्चात्‌ उसके यहा श्राने से पूव 
ही झपनी भूमिका निश्चित करली । किस प्रकार बातचीत करेगा वां 
क्से व्यवहार करेगा यह सभी बुद्ध वह पहले ही तय कर चुका है । 
इसस कही भविष्य में किसी भी तरह की अडचन पैदा न हो,यह भ्राशता 
कभी वी खत्म करली गई है । इसी सन्दर्भ मे सतोष से झधिक से 
अधिक दूर रहने का भी उसने मन ही मन सक्ल्‍प ले लिया है । श्रच्छा 
है, अनावश्यक रूप से भ्रकारण ही परस्पर कोई टकराव नही हो । 
यहा आते ही सवप्रथम जीजी से भेंठ हो गई । बे प्रसन है । 
यू भी वह पहलीवार यहाँ भाया है, प्रत उहाने बडे उत्साह से उसका 
स्वागत क्या । घर के हाल चाल पूछे । माताजी द्वारा भिजवाया 
गया सामान उतके हवाले करके वह भपने 5हरने के कमरे का निरीक्षण 
भरने लगा । 
जब वे वापिस लौटने सगी तो बोली-- सतोप कॉलेज जाने 
की तँयारी बर रहो हैं पहले उसस तुर्म्ह मिला दू 7? 
लेकिन उसने कोई विशेष उत्सुकता प्रकट नहीं को । बेस ही 
कह दिया--' जसी तुम्हारी मर्जी !” 
गुछ्ध ही देर मे व हमती हुई उसे सीच कर ले भाई ) स-तोष 
ती जसे सजीली-दार्मीली बनी हुई भपने प्राप म मिमट भिकुड रही हैं। 
नजरें नीची है, माना एक-एक वलम को नाप वर चलना जररी है। 
सामाय सडक्यो वी तरह एवं सशुच भाव मुख पर लाकर वर खुप- 
चुप सी है । 
सामते भावर जीजी उत्सामित कण्ठड से परिचय कराने की 


_ 


इस्टा या विष / ४० | 


मुद्दा मे बोली--"स्वरूप, ये मेरी ननद स तोष और स त्तोष, यह 
मेरा छोटा भाई स्वरूप 

इसके पहले स तोप कुछ बाले, उसने श्रभिवादन की भगिमा में 
कहा ' नमस्ते । 

“भ्रव मैं चलू ।” जीजी ततिक व्यस्त स्वर में बोली--“नीचे 
ढेर सारा काम पड़ा है । मैं जब तक चाय लेकर झाऊ, तुम दोता 
भ्रापस में बातें करो ।” 

वह जैसी श्ीघ्रता में श्राई थी, वेसे ही वापिस लौट गई । 

घडी भर के लिये कमरे मे सनाटा सा छा गया । ऐसा लगा 
माना उस स्तब्ध वातावरण मे दा पत्थर के निर्नोव बुत खडे हैं । 

फिर फ्रिकेक के साथ स तोष ने गदन ऊपर उठाई और अपने 
दोनो हाथ जोड दिये ) 

नम सस्ते” 

स्वर जरूरत से ज्यादा मीठा है, शब्टो से ऐसा ही मालूम दिया । 

सामने खड़ी इप रूप गंविता को स्वरूप श्रव टकटकी लगाकर 
देखने लगा । उसकी हृष्टि मानो स्थिर हो गई | स्पष्ट है वि' उसका 
सौदय, उसका रग भ्ौर उसवी चितवन को किसी भो प्रकार का 
भैकझप करने की कोई श्रावश्यक्ता नही । तराशे हुये होठ कुछ बोलता 
चाहते हुये भी खुल खुलकर फिर वार-बार बद हो जाते हैं । पतली 
सी नाक भोर उप्त पर वे मम स्पर्शी झ्ाखें ! इस गोल चेहरे पर इतनी 
पड़ी भार्खे भगवाव ने पता नहों किस तरह बिठाई होगी । 

कुछ देर तक' वह विस्मय से सोचता रहा । 

ठीक कुछ एसा ही हुआ जैसे एकाएक तेजस्दी प्रकाश पर नजर 
पड़ णाने के कारण नेन्रों मे ग्रजौव किस्म वी चकाचौंध मर जाती है । 
भौसत कंद, स्वस्थ शरीर और छोटे घने घु घराले बाल, सभी कुछ उस 
भसाधारण सुदरता प्रदान करते हैं । इन सबसे भ्॒लग उसके गोरवर्ण 
मुखड़े पर लावष्य वी कोमल दीप की भपेक्षा दर्प का भाव परिसक्षित 


उत्माद / ४१ 


होता है । वह मन को भाता हैं-दिल को भच्छा लगता है । उसके 
भीतर कुछ शब्द अपने झाप मचल गये-“लाल गरुलाव ला 
ले गुलाब. 

ग्रपनी झोर लगातार स्वरूप को देखते देख सन्तोष ने एक्दर्म 
जैसे भराहत श्रभिमान से मु है फेर लिया । ततक्षण ही नीची निगाह 
किये किये उसने भाहिस्ता से कहा--“अ्रच्दा ता मैं चलती हूँ. ॥7 

ने ठीष' से मुलाकात ही हुई भौर न अच्छी तरह दीदार हुमा । 

पर तु दूसरे दिन एवं ऐसी झवाधित और प्रप्रिय घटना घटित 
हो गई जिसन सब बुछ उलट कर रख टिया। इसके याद किसी भी प्रकार 
की सदभावना श्रोर सहृंदयता की भाशा करना व्यय है । उसवी बेरुसी 
ने बात करन की हिम्मत ही तोड दी । पभ्रलबतता हिकारत से भरी 
जलती नजरा का उसे पहले-पहल परिचय मिला ) इसके बाद प्रभाव से 
धनिष्ठ सम्पर्क बढाने की सम्पूण चेप्टायें भी प्राय पष्ट हो गईं ) 

असल मे बात यह हुई कि संतोष नहाकर बाथरूम से बाहर 
निकल रही थी ) उसके भीगे वतन पर हीलो-ढाली धोती हलिपदी हुईं 
थी । उपमे से भ्गो का मनोहर उमार भाक रहा था ! अकस्माद 
ही उधर से स्वरूप का निकलना हो गया । कस उसकी हृष्दि प्रटक 
गई । घिकने कपोल और स्वप्नो मे तैरती प्रार्खो उसे बडी विचित्र सौ 
लगी । विखरे गीले बालों के नौचे चेहरे पर सौ दर्प वो ऐसी प्रनोदी गौर 
अनुपम छवि चमक रही है चिसके दशन स्वरूप ने आज प्रथम बार 
किये हैं । कदाचित ऐसे समय में ही एक ध्रनजानी-सी आटमीयत/ जम 
लेती है एक गज्ञात ग्रनुराण का भाव एसी अस्त “यस्तता के कारण ही 
उत्पन्न हीता है । 

हटाना चाहक्तर भी वह भपनी दृष्टि उधर से हटा न पाया 

दूसरी तरफ सन्तोष का गोरा मुखड़ा एक क्षण मे गुस्से से 
लाल हो गया ६ भला वह इस प्रकार की बदतमीजी कीसे सहत कर 
सकती थी । उसने धृणा मिश्ित व्यग से वहा--/ निर्लेज्ज कही के 7! 


शब्तो दा विष / ४२ 


और वह फुर्ति से अपने कमरे में चली गई । 
स्वरूप को हठात्‌ अरदर ही अदर गहरी ठेस लगी । ऐसा ज्ञात 
छुआ, मानों बजते हुये सितार का तार प्रचानक हूट गया। नव-विकसित 
कली जैसी मावनाओो को किसी ने बेरहमी से मसल दिया । अपने प्रति 
किये गये तिर॒स्कार का स्पर्श पा वह अपमान की यत्रणा से क्षुब्ध है, 
हतोत्साहित है, भ्रशा-त है, निराश है | 
जैसे-तैसे उसने इन्टरव्यू दिया । इसके पश्चात्‌ वह घर लोटने 
की तयारी करने लया । 
सुनते ही जीजी चकित रह गईं। उन्होंने कहा-- “इतनी जल्दी ? 
अभी तो तेरे जीजाजी भी लौटकर नही भ्राये। वया उनसे मिलना जरूरी 
नही २” 
इसके उत्तर में स्वरुप क्या कहता ! गदेंने लटकाकर चुप 
हो जाने के मतिरिक्त उसके पास भय कोई विवलप नही है । 
' झभी तुम्हारा जाना नही होगा । 
यह बडी बहिन की भ्राज्ञा है, जिसे टालने थी हिम्मत उसमे 
कतई नही । 
परन्तु जीजी यह बिल्कुल नहीं जामती कि उनके धर में ही 
उनके प्रिय भ्राता के दिल पर क्‍या बीत रही है ? कसी वी नजर भर 
देखना यहा भरक्षम्य भ्रपराघ है । भावनाभो की ऐसी कदु उपेक्षा न तो 
आज तक उसने कभी देखी है झऔौर न कभी सुनी है । उस दित वी चे 
अगरो के सहृदय जलतो निगाहो को अभी तक स्वरूप भूलर नही है 
जिहें वडी मुश्किल से वह सीने पर झेल पाया था । इस झ्ात्म होनता 
से भरे वातावरण में अब तो उसका दम घुटता है जी घवराता है । 
झाधो पाने को प्रबल सम्भावना को देखते हुमे जिस प्रकार 
शतुमु गे रेत मे गदन दवाकर आखें वद कर लेता है, उप्ती स्थिति मं 
भाज स्वरूप भ्रच्छी तरह पहुँच गया है । 
बसे भी वाध्तविकता को भस्वीकार करते हुये मानसिक स्तर 


उमाद / ४३ $ 


पर उत्तेजना वो बनाये रसना बुद्धिमानी वी निश्वानी नहीं हैं। इससे 
हीन ग्रा थर्ये भ्रत्यात ही तनाव-पूण हो जाती है भौर वे भीतर ही भीतर 
पनावश्यक कुण्ठाओआ को जम देती हैं । 

बस यू ही वुर्सी मे बैठा हुभा है स्वरूप, एक तरह से खाली 
श्रौर निढाल । इस कमरे के परायेपन को झपने चारो भोर लपट ध्र्ये 
उदास-सा, श्रप्रासगिक-सा दरवाजे के बाहर झाहट का भामास पाते 
ही वह एकाएक सतब हवा जाता है सावधान हो जाता है । यद्यपि 
इस समय उसे किसी वी प्रतीक्षा नहीं है और न ही वह किसी भाने 
पाले क सम्बंध में कुछ सोच रहा है । 

लैक्नि इस प्रप्रत्याशित भ्ाहट ने उसके मन मे किचित अम सा 
उत्पन्न कर दिया । उसके होठ क्षण भर में एक खामोश भौर खुश्क 
हसी मे फैल गये । 

अ्रगले क्षण सतोष एक चाय की प्याली लेकर सशरौर उपस्थित 
दो गई । 

उसके नेत्र सहसा झविश्वास भोर ग्राइचर्य से क्पाल पर चढ़ 
गये । सारी आतति मिठ गई। भदर हो अदर पाशा के विपरीत 
एक हलचल सी होने लगी । एक सुशील भर सरल लडकी वी मनोहर 
तस्वीर उसकी कल्पना मे घूम गई । उसके मन मे एक वाक्य मद-मट 
ध्वनि करते लगा--' कभी-कभी ऐसा भी होता है. ॥"” 

भ्रपनी तरफ हैरानी स स्वरूप को देखने हुये सत्तोष किंचित्‌ 
मुस्क राई । प्याली को भेज पर रखकर वह धीरे से बोली-- “बैठ 
जाऊ 3 

जी हा! बैठ जाइये ?”--स्वरूप ने बहुत ही शराफ्त 

से उत्तर दिया । 

पास की कुर्सी को खिसकाकर वह उस पर इत्तमीनान से बैंठ 
गई । 

स्वरूप वी समझ मे कुछ भी नहीं आया । चित्र का दूसरा 


दब्दो का विप | ४४ 


बहू भ्रभी तक घु घला है ! वह चाय पीते-पीते सोच रहा है कि क्‍या 
चह यही लडकी है, जिसने पिछले दिन उसका झपमान किया था भौर 
यह झाज भी उसकी दारुण यत्रणा भोग रहा है * 

* श्राप चुप क्‍यों है ?” एकदम सीधी हृप्टि स्वरूप के चेहरे पर 
डालकर सतोष ने पूछा ॥7 

कमाल है । आज यह चमत्कार कैसे हो गया ? कही वह 
लागत अदस्था मे स्वप्न वो नहीं देख रहा है ?ै फिर भी स्वरूप चुप 
रहा । 

“मैंते तो भापके बारे मे सुना है कि श्राप बडे हुसमुख भौर 
मिलनसार हैं, किस्तु मुझे भ्राप ऐसे नही लगे ।” 

भनजाने ही लडकी के कष्ठ में व्यग प्रतिध्वनित हो उठा । 

अ्रब स्वरूप तनिक सम्हल भया । कुछ तो व्यग क्य प्रत्यक्ष 
रूप से प्रभाव पडा है और कुछ उसके पिछले दुब्यंवहार को स्मरण 
करते-करते उसकी मुल्ल-मुद्र प्रत्यात कठोर ही गई । वह झपने स्वर 
को सयत्र करने के प्रयास मे धीमे कण्ठ से बोला :>- मसल में आपसे 
बात करने को हिम्मत नही (्‌ः 29 


व्क्यो प्रा कि 
“डर लगता है ए! हक ४ 
“मुझसे २४ के 
चह हठात्‌ खिलखिला पड़ी, ॥ | 
“हसिये मत 4४ 


अनचाहे स्वरूप के शब्टो मे सख्ती भ्रा गई | शायद उसको 
इस हसो ने उसे एकदम उत्तेजित कर दिया ॥ 

लडकी अभ्रचानक बुर गई । लगा मानो किसी ने जलते हुये 
दीपक की बातो नीचे खोंच दी हो । उसने भ्रपनी वडी-बडी झाखो में 
मासूमियत झौर दहब्मयत फा भाव लेकर स्वरूप को निहारा। 

जाने वयो, ये प्रार्खें स्वरूप को भावनाह€्मक स्तर पर भी प्रमा+ 
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वित्त सहीं कर सवी ॥ आाइचर्य । इसके विपरीत वह ज्योन्ज्यो उनकी 
गहराई मे डूबता चला गया त्यों त्यो एक भ्रवाछित औौर प्जञात क्रूर 
भव उसके हृदय में भरता चला गया । उस पर किसी का भी जैसे बस 
नही । 

बह चोट करने की नियत से वोला--"“भगवान ने ये मोटी मोटी 
आखें सिफ़ बेहखी भौर हिकारत से देखने वे लिये नही बनाई हैं. ।” 

सका. 7 

इतना भर सुनना था कि सत्तोप भक से जल उठी । पल भर 
में ही प्रस्त एव भ्राशका का वह भाव अहृइय हो गया ! तिलमिलाकर 
उसने पूछा--“क्या कसी लडकी को घूरकर देखना शराफत है. 7 

आवेश भे उसका समस्त ग्रात थर-थर कापने लगा । उसवा 
चेहरा तमतमा भाया भौर उस पर घृणा एवं तिरस्कार की रेखायें 
घनाभूत हो गई । 

स्वरुप इस भाव परिवर्तन से सहसा हतप्रभ रह ग्रया ) उससे 
0एक्तएक जवाब देते नही बता $ 

इस निर्मम धृष्पी के बारण सतोप जहरीली नागिन की तरह 
बल याने लगी । उसने फन ऊ चा विया और तेजी से फु फ्वार उठी 
“बाट रखिये जो झ्ाज घूरवार दखेगा, वो बल फब्षतियाँ भी कसेगा 
फिर वह परसा राह चलते छेडखानी भी करेगा ! क्या यह भावारागर्दी 
भोर लक्गापन नही है 27 

दिमाग मे खलवली मचाने वाला प्रइत सुनवर स्वरूप बुछ देर 
चुप रहा, फिर अपने धापवो सुस्चिर वरत हुये उसने उत्तर दिया-- 
'निश्चित रुप से । कितु. वि खु !!” 

इस किन्तु पर झावर रकते देख जरा पराजगी मे सडवी जोर 
स बोली-- व हिय्रे, भागे बहिय १ रुक क्या गये रे! 

* कितु प्रत्येक व्यक्ति वे लिये भ्राप एंमा नही कह सकतीं ।' 

कया नहीं बह सती २! 
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/इसलिये कि सुदर वस्तु को देखना कोई अपराध नही ।” 

गलत । मैं नही मानती ॥/ 

सम तोष की कण्ठ ध्वनि प्रखर हो गई ।॥ इस बीच उसकी सुन्दर 
भ्रा्रो की जलती दृष्टि मूख तीर वे समान स्वरूप के कलेजे के आर पार 
निकल गई । इस पर वह विचलित नही हुप्ना 

बुछ पल ठहर कर वह पुन कहने लगा-- मान लीजिये, झ्रापके 
बालो की सु दर वेणी बनी है शोर उसम मोगरे या चमेली की कालियो 
का गजरा शोभा पा रहा है भ्रगर उसकी तारीफ करते करते कोई 
प्रपनी उगलियों से उसे छू भी ले तो इसम हज क्या है 

'मैं. मैं इसके पहले ही. ॥/ 

“बस बस रहने दीजिये ।/? 

लडकी को अत्यधिक उत्तजित देख बीच मे बाधा देकर स्वरूप 
घोला -- यही आपके हृदय में भूठे प्रभिमान का राक्षस घुस बैठा है । 
यह सच्चरित्रता भौर नैतिकता की डीग हाकता हुम्रा स्नेह के स्थान 
पर घृणा, प्रम के स्थान पर सदह ग्रौर सदभावना के स्थान पर 
श्रविश्वास को जाम देता है। अपने ही भ्रह के प्रभाव से निर्मित उन्तन 
के चक्कर मे श्राप बुरी तरह फस गई है याद रहे. ॥” 

कुस्सों के हत्था को भ्रपनी मुद्ठिया मे कस कर दपे-युक्त मेत्रो से 
प्राग उगलती हुई सतोष विल्लाई-- 'अब आगे बुछ भी मत कहिये, 
चरता वरना ॥४ 

बह रोप के भ्रतिरक मे थर थर कांप रही है, यह स्वरूप ने 
भल्री-भांति देख लिया । फिर भी यह चेतावनी बिल्कुल बेझ्मसर धिद्ध 
हुई । इस पर वह निरुद्धिग्ग है. निद्द्व है । इस घमकी के आगे निभय 
बनकर वह बोला - जी नहों । मैं आज अपनी बात कहकर रहूँगा, 
चाहे इस पर आप बुरा माने या नाराज होने वी तकलीफ करें ॥”" 

तनिक ठ5हरक्र उसने कहना चुरु क्या-- आप में कुछ ऐसा 
है जिसे लोग देखते हैं । निश्चय ही ये बडी बडी आखें बहुत सुदर 
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हैं । इ"ह बिसी किस्म थे वाजल भौर सुरमे वी जरूरत नहीं । होंठ 
रसीले है, इहे भी किसी तरह की ललाई वी अपेक्षा नहीं । यू यह 
बूरा चेहरा कमल के समान क्मनीय है. कोमल है इसे मेक्प्रप वी भी 
श्रावश्यकता नहीं । इन बालो को देखिये । घुघराले होने के कारण 
छोटे छाद मालुम पडते है, कितु ऐसे सकोची है जो फैलना नहीं चाहते 
कधो पर उ मुक्त भाव से लहराना नहीं चाहते। . देधिमे, मैं इहे 
छूने जा रहा हूँ । श्रभी पता लग जायेगा वि' इससे इनवा सौन्दय वस 
होता है या. ॥7 
इत्तना सुनते हो मानो घोरज का बाघ द्वट गया | सतोष भाग 
बबूता हो गई। इस घुष्टता पर वह आज्नेय नेत्रो से एक पल मे ही जैसे 
स्वरूप को भस्म कर देगी, ऐसा ही शात हुआ । 
इससे पेदतर वह कोई भनुचित हरकत कर बैठता, सतोष तन 
कर खड़ी हो गई ) स्वरूप के बढ़े हुये हाथ को रोकने के प्रयात्त मे 
उसका हाथ उठ गया ) 
४ बदतमीज बदमाश लोफर 
परतु इस बीच काच की चूडियो से मरी नाजुक कलाई स्वरूप 
वी बलिष्ठ मुट्ठी में श्रा गई । धीरे घोरे क्साव बढता गया । 
इतनी-सी बात पर इतना गुस्सा । अगर भाप से मेरी शादी 
हो जाय तो भ्रभी बगैर किसी तरह की झ्रानाकानी के झआप अपना सिर 
भुका लेंगी. वाह खूब | जिसे कभी चाहा नही, दैखा नहीं समझा 
नही छुआ नही उसे पति के सारे भ्रधिकार वेहिंचक दे देगी ! उसपर 
तम मन ही नही, बल्कि भ्रपने ववारेपन की निशानी अस्मत भी लुटा 
देंगी । वाहरी भ्रापकी शराफ़्त | हो सकता है विः वह झाज तक आपके 
विचार से बट्तमीज झौर बेशम भले हो रहा दो । उप्त पर अपना 
स्वप्नो से भरा प्यार नौछावर कर देगी. 7?! 
और उसने॑ विद्र॒प से भरा ठह्ाका लगाया । 
अपनी हमी को रोक कर वह फिर कहने लगा “+ पर यू. 


7 
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शादी से पहले स्त्री पुरुष के बीच जा नैसगिक और स्वाभाविक मैत्री 
तथा स्नेह का सम्बंध होता है उसकी आप निर तर अवहेलता करती 
जायेंगी । आखिर क्यो ?-मुझे यह पुछने का पूरा-पूरा हुक है 
मर्यादा और नैतिकता के नाम पर यह उस पुरुष का तिरस्कार है, जो 
श्रापका पिता है भाई है और निकट भविष्य मे उसकी जाति मे से ही 
कोई आपका प्र मी श्रथवा पति बनेगा । निश्चित रूप से श्राप के बच्चो 
का बाप भी बनगा । फिर पुरुष मात्र से यह घृणा. ॥7 
भ्राई ई ई ॥7 

इस लम्बी सिसवी के बाद सतोप अचानक हूट गई । चट चट 
की झ्रावाज के साथ चूडियो के टुकडे फर्श पर गिरने लगे । उनके ऊपर 
खून के कुछ छीटें भी आ गिर । 

स्वरूप सहसा घबराया। उसने कसी हुई कलाई तुरत छोडटी। 
उस पर छाया हुम्रा क्रोध का उम्राद क्रमश उतरने लगा। इस बीच 
प्रात्म ग्लानि की ध्वरित लहर उस के पूरे भतस मे दोडती चली गई । 

छ 
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मैं खुद बुलाने झाजाऊ गा ।” 

तो फिर मुझे ए 

मेरा स्वर बीच ही मे द्वट गया । 

नौकरानी के होठो पर हल्की प्ती हसी की छाया ताच गई। 

* झापको भ्रम हुआ है है 

“भ्रम हर 

नोवरानी के कथन ने मुझे पर गम्भीर प्रभाव डाला । इस 
समय जँतसी अशात यथा झस्थिर मनोदशा है उसमे प्राय यहू सम्भव 
है । इसे भ्रप्रस्याशित एवं प्राकस्मिव' भी नहीं वह सकते । 

अदालत के बाहर बरामदे में मैं छुप छुपन्सी बठी हँ--एकदम 
छदास और मौन मुख, जैसे कोई जिज्ञासा न हो । प्रच्छो खासो भीड 
है । पेशिया झ्ारम्भ हो गई हैं जिज्ञात्ता । 

भीड में कुछ परिचित चेहरे हैं, कुछ भ्परिचित मुख ! पास 
आकर वे यहा भाने का कारण पूछते हैं । भय भस्पप्ठ तथा रहस्यमय 
सक्ेतो द्वारा मेरी उपस्थिति के सम्घ थ में जानकारी प्राप्त कर लेना 
चाहते हैं । इन सबकी दृष्टि व्यगात्मक है दिल में शूल सी गढ़ गड़ 
जाती है । 

इधर से ध्यान हटाकर मैं अब अतमुर्खी हो गई हैँ । यह 
प्रतिक्रिया स्वाभाविक हैं --मनोबूल है । झ्त सलिला में ज्वार वी 
सम्भावना अत्य त तीव्र हो गई है, उसकी उद्ाम तरगो पर नियनश 
रुख पाता अत्यात दुप्कर है । 

धीरे घोरे भ्रतीत का वह सारा घटना चक्र दु स्वष्न थी भाति 
मेरे मन-चक्षुप्रो के भागे घूम गया, जिसके झ्नतराल में सुख-चेन सर्वेया 
नण्ट हो चुका हैं । इस विता-जनक घटना चक्र से प्रेरित, प्रभावित 
झोर पोधित मेरा सरल तथा सीवा जीवन आज सबवग्रासी एवं सब* 
साश्षी भवर-जाल म फसकर रह गया है, जहा केवल जल समाधि लेने 
की दुराश मात्र ही प्रबल होती है । सुक्तिपव की खोज को सम्भावना 
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कठिन है । 

सर्वे प्रथम मेरे स्मृति-पटल पर उसकी हसती हुई मुख मुद्रा उद 
भासित हो गई । क्रमश उसकी पूरी आकृति सामने खडी मुझे प्राकपित 
कर रही है । लम्बा छरछरा बदन, गोरा रण और चु घरासे बाल ' 
सुख पर खिलती कलियो की सी मोहक मुस्कान | होठो पर स्वप्निल 
और मादवः हसी । 

“बाढ़ पीडितों के लिए कालेज मे छात्रो द्वारा एक सास्ट्रतिक 
कायक्रम का आयोजन किया गया है, उसमे भ्रापका सहयोग प्रार्थनीय 
है ।" 

एक दिन श्रावर उसने मुझे अचानक चकित कर दिया । हाथ 
मे टिव्ठां वी कापिया हैं झौर हैं निम त्रण पत्र 7! 

मैंने प्रसमथता प्रवट की | लेकिन वह निराश नहीं हुआ । 
उसने विनम्न स्वर मे कहा, “देखिये, जीवन में प्रत्येक्र व्यक्ति के पीछे 
कोई न कोई भ्रावदयक कार्य लगा ही रहता है, पर तु इसका यह श्र्थे 
नही कि' आप व्यक्ति-गत कार्यों के निमित्त प्रय सामाजिक कार्यों के 
प्रति उदासीन भ्रथवा निष्क्रिय रहें, इस प्रकार की मनोवृत्ति तो व्यवहार 
शूयता एवं असामाजिकता की द्योतक है [” 

वितु समय वा अभाव 7 

मेरे भसमास्त वाक्य के बीच ही म वह बोला--“भ्राविर बाढ* 
पीढितों के प्रति भी हमारा कोई मानवीय कर्चव्य है। बैवल भ्रपनी ही 
स्वाय-पू्ति मे लिप्त रहना तो एव प्रकार वी क्षुद्र एव सकीण मनोवृति 
है, साथ हो यह कृत्तित भावना वी सूचक भी है. झौर झौर !/ 

श्रत मे प्रावर वह लजा गया । उसका यह कथन जहा मर्यादा 
वा उल्लघन है--वहा टिप्टाचार के साधारण नियम का भी प्नतिक्रपण 
है । शायद प्रावेश भे इधर उसका ध्यान गया होगा और शव श्रपती 
भूल पर मौन रह कर वह मत ही मन में पश्चाताप कर रहा है । यह 
उसवे मुखाक्ति भावों से स्पष्ट भात हो रहा हैं । 
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यह पहली मुल्नाकात थी 

“नमस्ते 

दूसरी मुकाकात का आरम्भ शायद किसी शुभ घडी मे नहीं 
हुप्रा । इसके भ्रतिरिक्त उस समय मेरी मन स्थिति अनावश्यक रूप से 
अस्त व्यस्त भी हो सकती है। जाने कैसे मैंने उसके भ्रभिवादव की 
निमम उपक्षा कर दी । 

उसने इसे लक्ष्य किया । उसका सारा उत्साह एकदम बुझ गया। 
चह विपण्ण मुख लटकाये-लटकाये चुपचाप लौट गया ॥ 

लेकिन यह क्‍या ? मैं चाहकर भी सुस्थिर नही रह सकी । एक 
विचित्र प्रकार की बेचैनी से मैं भ्राहत हुँ--उद्विंग्न हूँ। हृदय में चुपके से 
कोई कह जाता है--तैरा व्यवहार भद्गता के अनुनूल नही हैं, विवेक-- 
सम्मत भी नही कह सकते । स्त्री सुलभ तो है ही नहीं । इप्त उपेशा 
मे तेरे श्रह की परितुष्टि मात्र है जो सवया भ्रधगत है--भ्विवेक पूर्ण 
है ।.. प्ब ? 

कुछ दिना के बाद अचानक उससे एक झौर भेंट हो गई । बह 
सडक पर से जा रहा था ओर मैं नीचे के कमरे मे खडी खडी खिडकी 
में से बाहर का दृश्य देख रही थी । 

वह रुक गया । उसने सहमी सहमी सी दृष्ठि से मेरी शोर 
वाका । हालाकि कुछ भ्रवश सी भिरक प्रौर न सह सकते वाली लज्जा 
उसमे अभी तक ह्षेष है जो शायद मेरे व्यवहार क॑ परिणाम स्वरूप 
उत्पन्न हो गई है । 

पता नही किस श्रावस्मिक विचार तरग, अप्रत्याशित मानधिव 
हप वेग अ्रथवा हृदय की क्सि उल्लसित भावना से प्रेरित हो में एकदम 
खिल उठी । बस मेरे अधरो पर सहसा हृदयग्राही मुस्कान माच उठी । 

भ्रव उसमे अद्भुत परिवतन हो गया । उसकी वह झ्रायमनस्तर 
भाव भगिमा और सहमी सहमी सी मुख मुद्रा एकाएव' हास्य पूरा भौर 
मधुर हो गई । उसके होठो की मुस्कान इतनी प्यारी, इतनी मोहक 
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शर इतगी मुसर जि रियी भी देव या द्ाय उस पर मुग्ध हो सरता 
है, रीक रागता है । 

] भोद ४ 

सगे, इसके पश्चात प्रराजान में प्रनयाहू एसा एम घसा हि हम 
दोनों उधे जात मे उसमत घले गय । यह भाता दै भौर मरी प्रार 
मन मोह मुस्यान ये साप दसता रहता है। प्रतिक्रियान्स्यरूर में 
परिणाम से भनभिष होगर हस्पी सो हृसी भषवा मद-मद सुर्वात से 
उतना स्वागत गरती हैँ । सकोच भषया क्रिमर गया याई भी भाव 
धीरे घीरे मेरी बेतया से विलुप्त दाता गया । पिर सज्जा भा छोटा 
सा पण भी भवचता मन से क्षमर समूल नष्ट हो गया। मैं इस प्राय 
साधारण स्यवहार रामम देटी छू,मगर इसमे जिस दुभाग्य प्रूणा परिस्यिति 
भौर दवृदय द्वीन यातायरण बी सूच्टि गी है उसी सहज ही मे 
बल्पना नहीं री जा सकतो | 

भोर मैं उस दिन प्रधान चील पडनी हैं । 

इस विडम्बनापूणा स्थिति प्रयया समदापन्न भ्रवस्था में पड बर 
किमी का भी घर भौर साहस प्राततिर एवं भयभीत हो उठता है। 
इस पर मैं तो एव' स्त्रो हैँ प्रतिरोध पूथ, जो सहायव' हे प्रभाव मे 
चीसने चिल्लान ये प्रतिरिक्त कुछ बर ही नही सकती । 

पता नहीं कस उमने झपना बोद्धिय एवं सानप्तिष' संतुलन सो 
लिया । बिकरे बाल, भस्त-व्यस्त वषड़े, भौर लाल-लाल पासें। 
विश्त मुखाशति से प्रवट हो रहा है कि वह बई राता से सोया नहीं 
है । कोई बात है जो पूल के समान उसवे' दिल मं गड रही है । उसे 
लेक्र ही वह परेशान एव भझगशात हैं । उसका सूखा चेहरा भोर क्रूर 
भाव प्रच्छक्ष रूप से इस मायता वी पुष्टि करते हैं । 

अपने सहज स्वभाव के निर्देशानुसार मैं मुस्थरा फेर उसके भाग- 
मन का मौन झभिनादव करती हूँ, मगर इसके विपरीत उसका उत्तर 
छ्फ ॥ 


भ्रष्ट । घाब्दो का विप 


एक श्ष का विलम्व किये बिना ही वह अवस्मात्‌ आवेश मे 
उछला और खिडको मैं से कूद कर मेरे कमरे मे झा धमका । मैं एव तरह 
से स्तभित रहकर इस नई स्थिति को समभने की ठीक ठीक कोश्चिश 
पे इससे पहले ही उसने मुझे भपने मजबूत आालियन-पाश मे कस 

या ॥ 

“फ्रेरो दृदयइवरी ! भ्रव में अधिक प्रतीक्षा नहीं क्र 
सकता ... नही कक्‍्रसकता ॥तुममेरी हो ४7” 

मैं एक मयातुर चीख के बाद आप हो आप अचेत हो जाती हूँ। 

मेरे मूछित हो जाने के कारण उस घटना ने एक नया रूप ले 
लिया । कदाचित नौकरानी ने मेरी चीख सुन ली थी भौर वमरे मे 
पहुँचकर उसने भमभीत कण्ठ से शोर मचा दिया था । बात की बात 
में मोहल्ले के कई व्यक्ति एकत्रित हो गए । उ हैँ बात समभते देर न 
लगी । तैश में झाकर “मजनू साहब” की अच्छी पूजा करने लगे । 
उ हैं पूछने वाला कौन है ! उनकी क्रोघोत्तेजक वाणी भौर रोप पुर 
मुद्रा को रोकने वी सामथ्य भी अब किस मे हैं । 

तब वह भी मार खाते खाते बेहोश हो गया । प्रतिरोध का 
हर प्रइव ही नही उठता | वह एक अकेला भौर पीटने बाले इतने सारे 

यू? 

उस पर बलात्कार करने के प्रयास का झारोप लगा कर मामला 
अदालत मे चला जायेगा यह प्राय निश्चित है । कई दफा भोड में 
सयोग से क्चहरी के भ्रादमी भी मिल जाते हैं, जो भ्रापराधी को झवसर 
वटघरे तक' खीच कर ले जाते हैं । दुख तो इस बात का है कि उसमे 
मेरी प्रतिष्ठा को धुज्ञ मे मिला दिया । मेरी नतिकता झौर चारित्रिक 
पविश्नता के कलकित करके मेरे नारीप्व के प्रति उसकी घष्टता ने 
भ्रसहनीय सदेह उत्पन्न कर दिया । मैं किसी का मुह दिल्लाने योग्य 
मही रही । श्राज मेरी मर्यादा सवथा हास्योस्पद है-- सदिग्ध है । खेद 
के साथ कहना पडता है कि जहा उसके : साथ। मैंने सदभावनाम्रो से 
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परिपूर्ण सौजन्य का व्यवहार किया, वहां उसने दुर्भावना का परिचय 
देवर सम्पूरय नैतिक सिद्धातो का उपहास उडाया है । 

अब वह किसी भी प्रकार की कृपा अ्रथवा दया वा पात्र नहीं । 
वह किसी भी सहानुभूति की, जो मानवीय सवेदना से झनुप्राणित है, 
अपेक्षा नही रखता । नि सदेह वह इन मानवीय भावों से वचित है । 
उसके लिए सर्वेथा वह अनुपयुक्त है-- अनुपयोगी है। 

उसने मुझे बुलाया था 

इस असम्भावित अभियोग को सुनकर मैं एक दम सम्नाठे मे ग्रा 
गई। उसने पुलिस में यही बयान दिया है और कोर्ट म॑ भी यही देगा, 
इसमें कोई शक नही । भला, मैं उसे क्यो घुलाने लगी | इस मिथ्या 
आ्रौर निराधार आरोप ने तो मेरे भ्रसयमित क्रोध को श्रधिक उप्र 
एंव तीम्न कर दिया । 

“चुलिये !” 

इस बीच वकील साहय ने भाकर वहा तो मैं चौंक कर उठ 
खडी हो गई । 

मैंने सप्रश्न हष्ठि से उनकी ओर देखना चाहा । वे गम्भीर स्वर 
में तनिक साँत्थना देकर बोले- 'धबराने को कोई बात नहीं । जो कुछ 
मैंन समझाया है- उ्ती पर बेकिकक झमल क्रो, सब ठीक हो 
जायेगा ॥” 

मैं कठघरे मे जाकर खडी हो गई । अदालत में श्रोताश्ा भौर 
दशकों वी श्रच्छी खासी भीड है । इस प्रकार के मामलो मे जन साधा- 
रण की असामाय रुचि इससे प्रकट होती है । 

प्रश्नोत्तर काल मे एकदम शात्ति छा गईं । प्रतिपक्ष के वकील 
में मुमसे पहला प्रदन किया 

“क्या भाप इह पहचानती हैं १” 

उनका सकेत स्पष्टत सामने के कठघरे में खडे भ्रपराधी वी 
ओर है। मैंने उघर देखा | वही मद मद रसीली मुस्कान भर वही लोभ 


४६ / छान्दों का विष 


मोय मौन हसी, जिस पर पहली ही भलव मे मैं मुग्ध हो गई थी--एक 
त्तरह से लुट गई थी । 

“ओह ।” 

अतिशय घबराहट मे मरे बदन पर पसीना सा छूट आया । 

वकील का फिर स्वर सुनाई पडा- “'मोहनी देवी । भ्राप पढी 
लिखी हैं समभटार हैं । श्र पकी यह चुप्पी ठीक नही । वही यह कित्ती 
भले आदमी के जीवन से खिलवाड न कर बढे विशेष रूप से इसका 
आपको ध्यान रखना है ।” 

इसका मुझ पर अनुबूल प्रभाव पडा । ये शब्द ममस्पर्शी हैं, 
मगर भावोद्वेक मे मेरी जीभ तालु से चिपक गई । 

*आ्राप इह पहचानती हैं ?” 

वील का प्रइन विचित्न सा घ्वनित हुआ । कम से कम मुझे 
तो ऐसा ही भ्रनुभव हुआ । मैंने मदन उठा कर धीरे से उनके सकेत 
को दिशा में ताका तो धही मोहक मौन हसी और प्यारी-प्यारी सी 
मोहनी मुस्कान । उफ  । 

भेरे उत्तर की प्रतीक्षा क्ये बिना ही उनका दूसरा प्रश्न है -- 
“अपराधी पर बलात्कार के प्रयास का घृणित झारोप है । लकिन वह 
घार बार बहता है कि उसने मुझे बुलाया था, याने भ्रापने उसे बुलाया 
था। क्या यह सच है २ 

सुनकर सारी प्रदालत में सन्नाटा गया | लगता है जंसे 
सभी लोग केवल इस प्रइन वा उत्तर सुनने के लिये ही प्रातुर हैं ! प्रव 
तो उनकी उत्सुक दृष्टि सिफ़ मेरे ऊपर कुण्डली मार कर बैठ गई है। 

*भूठ विल्कूल भूंठ !--मैं झापाद मस्तक तड़प उठी । मेरी 
एक ना! उत्ते जेल की कोठरी मे बद कर सकती है । उसकी बब रता 
की सजा दिला सकती है । 

परतु दूसरे ही क्षण में धक-सी रह गई । झ्लाशा के विपरीत 
यह प्रभाव उस दूसरी मोहनी का है जो मेरे अ्रतस मे से फाक कर भुझे 
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ही चुनौती दे रही है । 

“प्रोहनी । हू दुनिया वो घोसा दे सकती है, मगर मुझे नहीं। 
एक निरप्राघ का बलात जेल भेजन से भी वया ! यह तो घोर पाप है। 
सत्य वी भ्रवहेलना परने से ही वह भूठ नही बनता । मत््य दो सत्य ही 
रहेगा । उसकी सहज स्वीज्ृत्ति गौरव पूण है--मयांदा की रक्षक है । 
मैं स्पप्ट शब्दों में कहती हूँ कि उसे तुमने ही बुलाया था। तरी बत 
रात्मा वी प्रीति ने उसे बुलाया था । तेरी जादू भरी मुस्कराहद ने 
उसे बुलाया था । श्रव तो केवल हा! बरवे इस सज्जा जमक प्रवरण 
नो पा 

“क्या झापने उसे बुलाया था ?! 

वकील वा यह्‌ प्रश्न श्रवातक सहस्य-सहक्ष कठा से ध्ववित- 
प्रतिध्वनित होने लगा । और म विक्षिप्त सी हो दिल की डूबती घडकतनें 
लेकर इधर-उघर देखतो रह जाती हैँ।न जाने किन भावनाओरो से 
श्राकुल मेरा मन और भ्रज्ञात सबेगो से उद्बे लित मेरा हृदय सहसा चीज 
पढता हूँ--' हू $ 5 $ मैन ही उसे बुलायाथा ।” 


भ्रद / शब्दों का विपे 


छाव्व्रो का लिप्प 


भरोत्तम को बिदा बरके जब मिसेज बेसंल लोटी तो अत्य-्त 
शदास श्रौर थकी हुई थी। वह कठे वृक्ष की तरह शिथिल होकर सोफे पर 
गिर पड़ी मगर लज्जा, ग्लानि तथा अतर्ज्वाला से मुक्ति नही पा सकी। 
पह बात किसी भी प्रकार भुल्ाई नही जा संकती कि पति की निष्ठुर 
वाणी और शक्ित हृष्टि नरोत्तम श्रौर उसके सम्बधो को लेकर 
अविश्वास एवं अश्वद्धा प्रकट करती है, जो कसी भी स्थिति में सहनीय 
भ्ह्दी है । 
पभ्रभी, थोड़ी ही देर पहले, पति से उसकी पअंगत्रिय कंडप हो 
चुकी है ॥ 
"मेरे मित्रों का इस प्रकार अपमान झौर तिरस्कार करने का 
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आपको नोई अधिकार नही /--हृष्णा के स्वर भे तीखी खीज है । 


प्रोफेपर बसल एक पल ठिंठके । फिर एक उड़ती हुईं इृप्थि 


पत्नी पर डालकर चिढे हुए कण्ठ से बोले--' क्सिका अपमान रे कसा 
तिरस्वार २४ 


झोह ! किसका अपमान-कैसा तिरस्कार !”+ विस्मय, 


विक्षीभ तथा उत्तेजना की दशा में कृष्णा उनके शब्दों की केवल पावृत्ति 
कर गई-- झापने मेरे से पूछे बिना परोत्तम को वैसे कह दिया कि 
मेरी तबीयत ठीक' नही है झौर मैं बाहर जाने म अ्ससथ हूँ । 


“मैंने पूछ की ग्रावश्यक्ता नही स्मभी ॥!” यह बंसल वा 


पुरप-स्वर है । 


टिक गई 


यो ? ! 
बयो.. !”---प्रोफेसर की पवर्भेदी दृष्टि ऋृष्णा के मुख पर 
-“ सुन संकोगी सब कुछ २! 
हम! 
पत्नी के मु हू से हृठाद्‌ निवल पडा । 
“इतना साहस है तुमम २! 
ब्झ्हे।” 
कृष्णा था तन क्रोध के अतिरेक में चापने लगा । 
" तुम्हार भौर नरोत्तम वे सम्बंध. 7 
'छि छि ४! 
तोग् घुणा वे उद्रेक में बेचल इस लघु प्रत्यय वे भविरिक्त 


(िपज बसल सु ह से भौर युछ ली दोल न सबी 


से भरी 


सख्यो जुप पयों हो गई २--प्रोफेसर वसल के होठो पर विदप 
कट मुस्शान तिर गई 3 
इस बार भत्याधिव वितृष्षा एवं विरक्ति वे ग्रावेश मे भरवर 


दया बाजी - पाश्चय ता इस बात गा है वि जिसका स्वयं व 
भरित्र भ्रष्ट है पही मतनयद्ात भभियांग दूमरे पर प्रारोपित वरता है 7 


धण् 


शाइलों का विप 


प्रोफेसर को एक घवका लगा | वे मली भाति जानते हैं कि इस 
अस्पष्ट भ्रभियोग की तह मे केवल क्षोभ, प्रतिहिसा तथा दुर्भावना के 
प्रतिरिक्त कुछ भी नही है, जो आगे चल कर अ्रविच्छित भ्रशाति का 
जनक है । 

* यह भूठ है ।”- प्रोफेसर वसल उत्तेजना वश बहने लगे-- 
“अपने झापको निर्दोष और निष्कलव' सिद्ध करने बे लिए मेरे ऊपर तुम 
दुइ्चरित्र होने का मिथ्या आरोप गलत रही हो--यह ठीक नही । 

“क्या ठीक' है - वया गलत है यह तो तुम्हारा दिल ही जानता 
है । अरब मेरे मु हु से सुनकर क्या करोगे ?” 

“'तुम चाहे क्तिना ही सतीत्व का ढाग रचो, वास्तव मे. ॥ 
प्रोफ्मर बसल जैसे गरजे । 

“क्या बोले 55 ?! 

कृष्णा वी दोनो झ्राखा से हठात्‌ विद्यूत शिखा सी निकल पडी। 

* में तो भ्रब श्रदालत मे ही जाकर बोलू गा।'-- भ्रपता बोद्धिक' 
भौर मानसिक सतुलन खोकर प्रोफेमर चोख पडे--“मेरे पास प्रमाण 
है जिसके आधार पर मैं तुम्ह तलाक. ॥” 

'हा हा, द दीजिए तलाक ।7--८्णा का क्रोध भी बरसाती 
नदी वी तरह उमड़ पडा, जो वूल-क्नारो की मर्यादा का श्योन्न ही 
उल्लधन कर जाता है-- 'मेरे पास भी आपके विरुद्ध पर्याप्त प्रमाण हूं 
याद रहे भ्रदालत भी झ्रा्खें बद करके फैसला नही वरेंगी  ॥! 

“देखा जायगा 7 

इस सिह गजना के पश्चात्‌ प्रोफेसर बसल पर पटक्ते हुए भपन 
कमरे वी तरफ चल दिये । 


फ 


तनाव वी यह स्थिति कई दिनो से वरावर चलो झा रही है । 
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पति-पत्नी में एक प्रकार से बोल चाल बदद है | प्राय अपने-पपने 
क्मरी में दीनो एक दूसरे के प्रति अजनबी से वनकर वंठे रहते हैं । 
यदि सयोग से, कभी एक दूसरे के सामने झा गये तो अगले क्षण ही व 
धुणा एवं रोप से क्तरा कर निकल जाते है माना दोनों परस्पर 
चिर काल से व॑री हैं झत्रु हैं। यह झजुवत्‌ व्यवहार झौर दूरत्व की 
यह परिधि दिन प्रति-दिन घनावश्यक रूप से विस्तार ले रही है । इस 
दुर्भाग्यपूण विडम्बना का भ्त निकट भविष्य मे तो दिखाई नही 
पडता । 

अचानक एक सुबह नरोत्तम ने प्रोफेसर बसल के कमरे मे एक 
श्राधी के झोंके के समान प्रवेश क्या और उह॑ भाश्वयवकित कर 
दिया । 

“क्या बात है नरोत्तम ?” 

बिखरे बाल, भनिंद्रा से वलातकातर आखें, मलिन मुख मण्डल! 
किसी श्रप्रत्याशित दु ख अथवा बिसी भ्रावस्मिव' श्राधात वे फल स्वरूप 
वह भीतर ही भीतर घुट रहा है । भ्रतन्‍्यथा मे सुलग रहा है । 

उसके प्रति वितृष्ण्या एवं भाक़ोश वा पूर्वे भाव त्यागकर, प्रोफेसर 
वसल दग रह गये । तब वे पुन पूछ बैठे- क्या बात है ?” 

'सर -.. सर । देछिये यह दो पत्र । एक श्राप द्वारा 
लिखा हुआ मेरी बहन चचल के नाम भ्रौर दूसरा शृप्णा जी का मेरे 
नाम 

ल्क्या 7! 

सहसा भवाक्‌ मुख पर सीप-सी झार्से जडी रह यई, । 

भ्रव नरोत्तम वी झाखो मे सामिक पीडा कतव ह्राई । वह 
सम्बेदन शील वण्ठ से वोला--/ भ्ौर भोर चचल तो एवं प्रकार 
से प्रश्न-जल वा त्याग करके भूखी प्यासी भपने कमरे म बद है । इस 
पत्र को पढ़ वर सव प्रथम वह स्तथ रह गई फिर उसका भावार्थ 
समझ वर शापाद मस्तक काप उठी । वह निर्दोष भोली विश्लोरी तभी 
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से रो रही है । यह यह बँसे सम्भव हो गया है 
सर रे 
इस प्रश्न के साथ हो जैसे उसका हृदय चीत्कार कर उठा । 
दोनो पन्नों को देखकर प्रोफेसर बसल हठातु गम्भीर हो गये । 


संध्याकालीन छाया जसे ही घनी हुई, पार्टी म॒ सतरगी बहार 
छा गई । कही हसी की जल तरग--वही होठों पर कटीली मुस्कान 
की खिलती कलिया। चारो ओर परस्पर हास परिहास की मधुर मदा- 
किनी का तीव्र प्रवाह । 

आज प्रोफेसर बसल ने अपनी वक्षा में पढने वाले छात्र छात्राओं 
के एक दल को इस पार्टी में विशेष रूप से श्रामीत्रित किया है । एक 
फोने में उनकी पत्नी कृष्णा भी गुम सुम बैठी है । लगता है, प्रोफेसर 
बंसल उसे बडी कठिनाई से मना+र लाये है । शायद अपनी प्रतिष्ठा 
का प्रश्न बनाकर उहोने सारी स्थिति पत्वी के समक्ष स्पष्ट की होगी, 
तब कही थोडी देर के लिये पति पर एक प्रकार का कृतज्ञता बष बोस 
लाद+र कृष्णा ने पार्टी मे सम्मिलित होने का निमत्रण स्वीकार किया 
होगा । भभी तक वह मानभरी, अभिमान भरी छुपचाप एक तरफ बैठी 
है । नरोत्तम भी इन सबसे अलग थोडा दूर हटकर उदास प्रोर मोन 
है । कभी हसमे प्रथवा बोलते का कोई प्रसग झ्ाता है तो निर्जीविन्सी 
फीको ही भ्रत्युत्तर में हस भर देता है बस | 

खान-पान के पश्चात्‌ प्रोफेलर बसल उठे। उद्धनि हूस कर 
विद्याधियो के समक्ष एक प्रस्ताव रखा--“मैं प्लाप सदको बोल कर एक 
पत्र लिखवाता हुँ । झ्राशा है, आप सुदर शब्दों भौर वाक़यो के द्वारा 
उसे लिखने का प्रयल करें, पर तु ध्यान रहे--उस सुलेख पर एक 
विश्येप पारितोषिक भी मिलेगा के 
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एक्या ?” सुनकर सभी छात्र व छात्राएं हैरान रह गई--/इस 
खान पान के साथ यह पत्र-लेखन का कसा कार्यक्रम ?” 

तभी उनमे से एक छात्र-प्रसन्नचित्त होवर बहने लगा-' भरे 
भई । यह भी एक' सेल है । देखें, बाजी कौन जीतता है ?” 

“हा !”---सबने सम्मिलित स्वर में सहमति प्रकट की । 

प्रोफेसर बसल निविकार-भाव से घीरे धोरे पत्र की भाषा 
बोलने लगे । 

*प्रियतमा मेरी. ॥ 

कई श्रीत्ता एक साथ चौंक पड़े । उतवी प्राखो में एक प्रश्न 
उभरा । 

क्या २! 

प्रोफेसर के हाठो पर एक हल्की सी मुस्कान खेल गई । 

“'चौंकिये मत । मैं स्पष्ट बता दू कि यह एक प्रेम-यत्र है। 
इसमें एक विरही प्रमी की अतरग भावनाएं ही अभिव्यक्त हो रही 
हैं. प! 

सबने विस्मय से एक-दूसरे की ओर देखा, बाद मं एक 
मीठी-सी हसी हसकर पत्र लिखने के लिय सभी तैयार हो गये । 
प्रोफेसर ने पुन प्रारम्भ विया-- 

९. प्रयत्त करने पर भी मैं पिछली रात बिल्कूल सो न सक्ा। 
तुम पूछागी--क््यो ? जान परी, बार-बार मुझे होटल वी बह रगीन 
और मतवाली रात स्मरण हो भाई, जब तुम उस योवनपूरा एवं रसीले 
जातावरण म छ्ूबकर बडी हस मुख चुलबुली पौर प्रणय स्‍्ातुर बन गई 
थी | ग्याह ! तुम्हारा वह बडे नखरेस हैं हैं हैं बरना 
श्र इसके साथ मुमे तरसा तरसा बर सताना._। सचमुच तुम्हारी 
यह भदा मेर॑ मन वा इतनी भा गई वि इस समय भी वलजां मसोस* 
मसोस उठता है. ॥ 

४ दृष्णा ! तुम वास्तव में मरे विक्ल मन की तृप्णा हो । 
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अकेले में अपने जलते होठा को तर करके मैं विचित्र प्रवार का रोमाच 
सा अनुभव करता हूँ जिन पर तुम्हारे अघरो के गम गरम स्पश् 77 

*यह्‌ भूठ है यह बकवास है ।”--मिसेज घसल की आ्राखों 
में जैसे रोप की अग्नि भड़क उठी--तुप्हे मेरा अपमान करने का 
कोई अधिकार नहीं है ।” 

“अपमान !” - प्रोफेसर के होठो पर निलिप्त सी हसी फैल गई- 
“भई कमाल है । मैं तो एक साधारण प्रेम पत्र 77” 

“प्रेमपत्र 7! 

कृष्णा ने दात पीसे । विवेक शूय-सी होकर वह पति की ओर 
भूखी बाधिन के समान कपटी । 

शायद उनके लक्ष्य को झतिथि अच्छी तरह समझ गये। वे सब 
एक दल बनाकर पति-पत्नी के बीच मे खडे हो गये ॥ 

“ठह्रो हा 

ठोक इसी समय प्रोफेसर बसल घोर-भम्भीर स्वर में बोले । 
इसके साथ उनकी दृष्टि उस विद्यार्थी पर केद्धित हो गई, जो प्रभ 
त्तक भेज पर गदन भुकाए चुपचाप वैठा है । 

प्रोफेसर उसके समीप आगे । उससे पत्र छीनकर पढ़ने लगे । 
फिर अपनी जेब से प्रो का बण्डल निकालकर वे एक एक पत्र वी 
लिखावट उससे मिलान लगे । 

“श्रया घात है सर ??- सब विस्मित रहकर पूछ बढे। 

प्रोफेसर बसल के चेहरे पर रहस्य की छाया धनी हो गई । 

भ्रभी ज्ञात हो जाता है. [7 

अभी उ'होने बैठे हुए विद्यार्थी वो सम्बोधित बरके कहा--“वो 
खन्ना, तुम थे, जो सबके नाम से अलग अलग प्र म-पत्र लिसा करते ये । 
इनमे से अधिकाश्य पत्रों की भापा तथा झोली इतनी श्रश्लील, इतनी 
अभद्र है कि कोई भी सम्भ्रात व्यक्ति उह पढने का साहस नहीं कर 
सकता ः 


सकी... कल आन ही कम ३ 


“मुझे क्षमा कर दीजिए, सर --खतना एक-दम धबराकर 
दोना हाथ जोड कर गिडमिडाया - भूल हो. गई ॥/ 

क्षमा ?” 

प्रोफेसर के हाठो पर तीसा व्यग्य उभर आया । 

+ तुम्हे श्वायद अपने अपराध के द्वारा होन वाले दुष्परिणाम का 
ठीक-ठीक श्रनुमान नही है तो सामने आखें खालकर देखो । मे मेरी 
पत्नी है जो क्राघ में अघी होकर मेरे ऊपर प्रहार करमे के लिये 
तत्पर है । इसक॑ विपरीत मैं-ठसका पति उसे तलाव देन के झभिप्राय 
से भ्दालत म जाने को निश्चय बद्ध है... । तुमने इन पत्रों वे खेल स 
कितना बड़ा अपराध किया है और इनके द्वारा आज हमारे दिलों में 
विप के कसे कैसे बीज यो दिए है, शायद तुम नही जानते ।* 

* में इस दुष्ट वी ह॒त्या कर दू गा ।”- नरोत्तम सहसा श्रावश 
में चिल्लाया-- इसने मेरी बहित की ।/” 

मैं इसका छून पी जाऊगी_ ।॥”--मिसेज वसल भी ग्राग्नेय 
नेत्रो से चीखी । भौर इनके साथ स्वर में स्वर मिलाकर सभी रोप एवं 
आक्रोश में चौखने चिललाने लगे | झव इसमे रत्ती भर भी स बेह नही रहा 
कि उन सभी वो खन्ना ने किसी थी बहिन, भाभी जाजा, मित्र प्रादि 
को सम्बीधित करके इसी प्रकार वे भनेक' बहुद पत्र लिसे है। भूल 
हो गई धर ! '-- याचना करती हुई छत्रा वी भयभीत श्रार्खे अकस्मातु 
छत्क भ्राई । 

तब भोचकर प्रोफेसर ने एवं प्रन्‍न क्या-- सतन्ना | तुम बता 
सकते हो कि इस प्रकार की शरारत करन म तुम्हारा कया उद्ृश्य था 7” 

“बताता हैं सर बताता हू. ॥” 

सप्ना ने भपने ग्रासू पाले । एक वार भय-श्रस्त दृष्टि की 
परिक्रमा वरवे वह घीरे-धीरे कहने लगा--' सर मेरे एक बडे भाई 

हैं । उरहेँ विशेषार भश्लील भोर वासनापूर्ण साहित्य पढने का विविश्र 
शोक है । प्राय व इस प्रकार को पुस्तकों बी खोज मरह॑त हैंभौर 
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उह एकत्रित भी करते हैं ॥ सयोग वी बात, एक दिन बुद्ध पुस्तकें 
मेरे हाथ लग गई । उनमे नगी तस्वीरें के अतिरिक्त कामुक कथाएं भी 
सकतित हैं, जिहे पढकर प्रथम बार मुझे रोमाज्च सा हुआ. 77 

“ उहोीं पुस्तकों में इस भ्रकार के प्रेम पत्र पढने को मुझे 
मिले । अ्रचानक मेरे सन में एक विचार उलपत हुप्रा-क्यो न इन 
पत्रा को अलग अलग नाम से श्रलग अलग व्यक्तियो को लिखे जाय ? 

४ तब मेरे झाइचय का ठिकाना नही रहा, जब इन पत्रो का 
मैंने श्राशा के विपरीत और कल्पनातीत प्रभाव होते देखा | सर ! 
जय आप दोनो पति पत्नी को मैंने छिषकर लडते देखा था तो सचमुच 
एक विचित्र ब्रान द की श्रनुभूति से मेरा मन मगूर नाच उठा था। 
चचल और नरोत्तम को मैं तडपते देखता था तो मेरा हृदय अपूर्व सुख 
के ग्रनुभव से उछलने लगता । कभी कभी तो मैं एक निमम हसी भो 
हस देता । . बस, इसी झानदानुभूति श्रोर मानसिक तृप्ति के लिए ही 
मैं यह सब बुछ भ्रपराध भाज तक करता रहा ।” 

श्रौर इसके साथ खतरा पश्चाताप श्री प्रतर्ज्वाला में धृधू 
करके जलने लगा जिसकी प्रतिच्छाया उसके विवण मुख पर स्पष्ट रूप 
से फलक रही थी । 

* मुके क्‍या पता था कि मैं अनजाने में कैसा दुष्ट-कार्य कर 
रहा हैं । किसी की हरी भरी गृहस्थी मे श्राग लगा रहा हैँ. किसी 
के मन वी शा ति भग कर रहा हूं। श्रव इस श्रपराष के लिए प्राप 
चाहे तो मुझे पुलिस के हवाले करदें-पम्रयवा श्राप सब लोग मितकर 
मुभे इतना पीे इतना पीढें कि. 7/7 

इतना कहर खतरा ने अत्ीम ग्लानि और दु ख के प्रतिरेक' मे 
अपना मुह दोवा हावो से ढ क लिया और मार्भिक स्वर मे वह भचानक 

सिसक उठा ॥ 

“यह कसी झानन्दानुभूति ४” 

* यह बसी मानसिक-तृत्ति २! 

सबके होठा पर वेवल एक ही प्रश्व चिह है । न 
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बअरसखतस्ते पानी व्का स्तगीस 


उस दिन सहसा लितिज के एक काने मे काले मेघ॑ के एक छोटे 
से दुबडे का भ्राविभाव हुआ भौर देखत देखते सारे नोलाम्बर को वह 
श्राच्दादित कर गया । मद मन्द गति से बहती हवा भत्यत तीब्र हा 
गई । उसमे श्राधी बा सा वैग भा गया । वर्षा की भोनी भीनी गध 
भी झान लगी । दूर- बहुर दुर--झ्राकाश के काल द्ृदय को विदीणस 
ब'रब सौदामिनी भी तडप-्तडप जाती है । 

यातायात प्राय ठप्प ही जाता है। भ्रावागमन एवं तरह से रक 
जाता है । इस बीच भगदडन्सी मच गई । लोग-बाय इधर उधर 
आंगने सगे । यदि तनिक भी विलस्व ढिया गया, तो वर्षा का मोटी 
मांदी बू दा से सबया प्छा स्वागत होगा। यद्दी सोचकर गभी सुरक्षित 


झम्टा का विप / ६५ + हम 
ही 


भ्रौर निरापद स्थान की खोज में दोड पडे--खासतौर से पैदल चलने 
बाले । 

और तो झौर दुकानदारो के भीतर भी घबराहट सी फल रही 
है । वे भी ज्ञीज्रता म दूकानें बद करने के पक्ष मे हो गये हैं । 

हवा का वेग क्रमश तेज होता गया । तीत्र लहरें सन सनाती 
हुई प्राई । पैदल चलने वाने राज के कान नाक, श्ाखें भौर मुह में 
मिट्टी भर गई। एक लहमे में हो वह प्रापाद मस्तक धुल-फूस से धुसरित 
हो गया । भ्राइ्च्यं तो यह है कि उसके हाथ में तना हुआ छाता भी 
उसकी रक्षा नही कर सका । वह तो हवा के पहले झाके मं ही उडने 
लगा । पूरी ताकत लगा बर वह उसे सम्हाले हुए है । 

तभी वर्षा की पहली बौछार मटमेले आसमान से बरस पडी । 
परेश्ञान होकर राज फुर्ति से भागा झौर फुटपाय के बीच मे ख़डे नीम के 
पढ़ के नीचे श्रा गया । उसने सोचा--थाडी ही देर मे वर्षा भ्रौर घूल 
फा भ्रातक पूरी ,तरह समाप्त हो जायेगा तब बह श्रायाम से चल 
देगा । 

आशा के विपरित स्थिति निरतर बिगडती जा रही है। इस 
उल्दे मौसम की वारिश के कम होने के कोई लक्षण दिखाई नहीं 
पड़ता । नहे-नहे जल सीकरो के स्थान पर मोटी-मोदी चू दें घटाघोष 
प्राकाश से टपकने लगी हैं । दुर्भाग्य स वह पड भी मानो प्रवृति के इस 
फाप भे सम्मिलित होकर भूम भूम कर अपने सहस्र पत्तों से जल बरसाने 
जगा है । 

भ्रव ? 

राज की घु घली-घु घल्ी दृष्टि मे स्वाभाविक रूप से यह प्रश्न 
उभर झ्राया । वह ठीक से कुछ निराय नहीं कर सका । छात को मज- 
चूत मुट्ठी मे बसकर पकड़े पष्डे!ही भर्धर्य से वह सडा रहा । 

काफी तेज वारिश है ॥ दूरतक सडक सुनसान हो गई है । 
एक छोर पर भरियल सा वुत्ता भ्राता दिखाई दिया, लेकिन जल्दी से 


बरसते पानी वा संगीत / ६६ 


बह भी दुम दवा कर जाने किघर भाग गया । 

दुकानों के सामने श्लौर सडक के विनारे बहुत लम्बा बरामदा 
है जो पैटल चलने वाले और साईकिल पर जाने वाले वावू लोगो से 
लुख वुद भर गया है । कई ऐसे बिरले भी हैं, जो वर्षा में बुरी तरह 
भीगते हुये तेज पैंडल मारकर साईकल पर चल निकले हैं । वे सिर 
नीचा बरवे बौछारा को बर्दाइ्त करने की कोशिश भी करते हैं । 

अरब राज वी खीज भौर मु भलाहट भी बढती जा रही है । 

कभी टिल करता है कि वह गर्दन झुका कर कसी न किसी तरह निकल 
पडे | छाता तो उसके पास है ही बस थोडी सी हिम्मत वरने की 
जरूरत है । जापिर भीगेगा भी क्तिना ! 

मगर तभी वर्षा का हाहाकार सुनव॒र वह फिर डर जाता है । 
श्रायक्रा है कि वही वदक्स्मिती से मह नौम के पेट का झाथय भी छठ 
च जाय | तब हारवर वरामदे की शरण मं जाना पड़ेगा, जहा भीड 
श्रौर टम घोटने वाली बदबू है | वहा तो दम मारना भी सम्भव 
नही है । 

इसी समय एव तस्णी भी पानी वी बौछारों को सहती झौर 
वारिश में भीगती हुई पेड के नीचे चली ध्राई । साडी के श्राचल से 
सिर को ढके हुए वह अपने को सुस्थिर करने का श्रथक प्रबत्व वरती 
है । श्रपन बड़े से पस को भी ऊचा करके यह बीछारा को रोकना 
चाहती है वितु विफल रही । भव झसहाय और निस्पाय सी रहकर 
ग्रधा त भाव से बराबर भीग रही है | इस गरजते हुए तूफान में 
अपनी छुद वी रक्षा करना भी एक समस्‍या है । 

* चायद बाम-वाजी महिला है ।-यह राज की पहली भ्रत्धि 
क्रिया है. 'इस कस्पेनुमा दहर में बाफी सडक्या प्राजवल दफतरा मे 
काम यरने लगी हैं । यह भी उनमे से एक है. ॥7 

उसवी पोशाव से ही उसने कु हीमे बा का 
परपाम झौर भव हुए चेहरे से 5 मा' 


दाब्नों वा बिप / ७० 


भी उसकी मासूम आखें डरी - सहमी सी है । बार बार सहायता की 
याचना करती सी वे राज की तरफ झपने झाप उठ जाती हैं । उसकी 
मुक वाणी भ्रत्यत में -म्पर्शी है हृदय द्वावक हैं । 
वास्तव मे राज का उधर ध्यान ही नहीं है । उसकी दृष्टि 
तरणी की भोगी साडी पर केद्धित है, जो बदन से बुरी तरह चिपपर' 
गई है । उसमे से अ गो का मनोहर उभार झाझू रहा है । वैस वह 
स्वस्थ भ्रोर सुदर है । हिरनी जैसी बडी बडी श्रार्खें उसके गोरे मुखड 
पर बहुत ग्रच्छी लगती हैं । उसके तीखे नाक-तक्श और तराज्षी हुई 
भ्राइति को देखकर उसके मन में किसी पुरानी कलाबृति वी याद ताया 
ही जाती है, जो तस्वीर में इसी तरह भीग रही थी । 
हटाना चाह्र भी वह भपनी निगाहे हटा नहीं पाया । 
कही इन आ्राश्लो को रूप की भूख तो नहीं लग ग्रई ? -- 
प्राशका और अविश्वास से राज सहसा विचलित हां गया- फिर ये 
चकाचौध क्यो है ?” 
चुरू-शुरू मे उसकी झाखा में भ्रहश्य सकोच का भाव श्ाया 
सेकिन धीरे-घोरे वह स्वय ही दूर हो गया । श्रव तो प्रपना पत सा 
लये हुये एक मधथुर झआाक्पण दिल में भली भाति अनुभव बिया जा 
रहा है । 
बरसते मेह्‌ के तोखे शोर को चीरती हुई एव वार बहुत हो 
सैजी से गुजर गई । पहियो की रगड से फैला हुमा पानी दूर दूर तक 
उछला इन दुर्दमनीय और प्रचण्ड लहरो को काटना एवं प्रवार स 
रे है फिर भी कार तो तश्तरी को तरह फिमलती हुई चली 
गई । 
“आपने मुभसे कुछ कहा ?”-- युवती राय वी झोर मु ह वरते 
हृणतु पूछ लिया । 
श््जो [ क्र 
राज एरदम जैसे चौंव पड़ा | उसवी आँखें युवती दे भाटत 


उरमसे पानी वा समीत / ७१ 


और दयनीय हो आये चेहरे पर भाइचय से कुछ पल्र दिकी रह गई । 
उनके मध्य अब धुघ की पतली सी दीवार उठ आती है, जो इस भीगे 
चिप्रचिपे मौसम मे श्ौर भी घनी होती जाती है । 
“मैंने कुछ कहा, याद नहीं ॥/ 
दिमाग पर जोर देकर सोचता है फिर भी उत्तर नहीं श्राता । 
यू एक बात स्पष्ट हो गइ वह तरुणी उमसे सहायता वे लिये कह रही 
है । यद्यपि इसका भ्रदाज अलग है । श्रसल में इतका एक मात्र यही 
श्र्थ है । शायद उसने सोचा होगा कि. छाते वाला भ्ादमी भला नेक 
और उदार है । इसीसे मत में श्रद्धा जगी है जिसे वह प्रत्यक्ष रूप से 
व्यक्त कर गई । 
उसने बड़े उत्साह से कहा-- चली श्राइय, इस तरह कब तक 
जडी रहेगी २४ 
“जब तक क्स्मित खडा रसेगी ॥” 
“झापका मतलब वर्षा से है ?” 
“जी नहीं । उस छाते स, जिसे श्राज मैं भूल भाई हैं. | 
बड़ भोह्‌ ! 8 
दोनो एक साथ मुस्कराते हैं । 
हवा का जोरदार रोका पुहारों से भरा जैसे धूग पडता हैं 
भ्रौर सीधा झापर युवती वे मुह पर प्रहार करता है। वह इुछ 
कदम पीछे हट जाती है, प्र फुति से छाते के नीचे राज की बगल मे 
चतकर प्रा जांतो है । 
भव राज ये मुख पर दो बडी-बडी तरत झौर विश्वास मरी 
बारें दहर जाती है, जिनमे कोई सप्रय भौर भय नहीं ! 
भगस्माद्‌ राज के पूर "रार स मुरमुरीन्सी दौड़ जाती है। 
यैसे युवती के भीग बदन की रगड़ से उसये रोम रोस सिहर उठत हैं । 
यर्षा या जोर बहता जा रहा है । इससे सढव एकनाल वे 


ड 


घब्हें गा विप /७र२ 


सूप में बदल गई है प्रौर साझू रात मे । झार इतना प्रधिक हो रहा 
है कि जैसे भ्पन भीतर की भ्रादाज भी सुनाई नहीं देती । 

राज न वारिश को बडे ठण्डे और अ्रमासक्त भाव से देखा, 
बुछ् देर मे उसने हष्दि लौटा ली । 

महिला ने अपनी छाती मे एक उसास भरी बाद में प्रनमने 
भाव से बोली--“झय चलना चाहिये । यहा भू यकार म खडे रहन से 
कोई फायदा नही ।” 

४ बशवा | !! 

पता नहीं राज बसे सहमत हो गया । ग्रभी चलने के प्रति न 
तो उपवी इच्छा है प्रौर न मर्जी । श्ञायद युवती का मन रखने के लिये 
उप्ते हामी मरली । थिप्टता के नाते भी ऐसे समय मे इ कार करना 
ठीक मही । 

एक बार फिर वे एक दूसरे को ग्राखो ही भ्राखो मे निहारते हैं 
प्रौर प्राहिस्ता प्राहिस्‍ता फुटपाथ पर ही चल दंत हैं | महिला सिमट 
कर और नजदीक झा जाती है । लगभग दोनों के बदन एक तरह से 
सटजाते हैं । स्पर्श का मजा लेते हुये वे बरसात मे प्राग बढ़ते है । 

युवती ने बहुत हद तकः पिंडलिया से ऊपर साडी और उसके 
नीचे के पेटीकोट को एक हाथ से खीच लिया है । यू राज ने झ्भी 
तक हाथ बढा कर उनका स्पश नहीं किया है । इस समय वह उसको 
खुली श्रोर गोरी-गोरी पिडलिया को छूना चाहता है जसे यह जानने 
को कि क्या उसकी त्वचा भी उतनी ही कोमल श्रौर चिकनी है, जैसी 
बि' खुद उसकी पत्नी की है । 

“इस प्रकार हम कहा तक चलेंगे ?” 

सडक को पीछे छोड एक गली मे स गुजरते हुये वह पूछ बैठता 


* केवल नरेद्ध नगर तक ।” 


बरसते पानी का सगीत / ७३ 


हि 9 तप 


भौर दयनीय हो घाय भेहर पर भादगर्य से दुद् थात दिय्री रच् गई । 
जाये मध्य प्रद एुप भी परासी सी दोवार उठ धागी है, छो पग भोत 
विपर्णिप मौसम मे घौर भी परी होती ऊाती है ६ 
गले पुछ्ध बहा, याद तही 7! 

टिमाग पर जोर ”रर झोयया है पिर भी उशर नहीं प्राता । 
मूं एन बात स्पष्ट हो गए यहू तगणां उससे सहायता मे लिये गह रही 
है । यद्यपि इगया प्रदाज झसग है । घंगाय में इतशा एक माष गही 
झर्य है। हाय उसने शोगा होगा कि दाते याला भादमी भा तेय 
और बहार है । इगीसे मात में श्रद्धा जगों है हिगे यह प्रत्यश रुप से 
स्यत्त पार गई 

उसने यढ़े उत्गाहू से गहा-- घसी पाइय, इस तरह मंब तब 
गो रहेंगी... 77 

“जब तय क्सिमित गड़ा रसेगो ।” 

* झापया मतलब यर्पा से है ?” 

जी नहीं । उस छात से, जिम प्राज में भूल भाई है. । 

जा प्राह्‌ ! कर 

दोठा एवं शाप मुस्वराठे हैं ) 

हवा का जोरदार झावा पुद्वारों गे भरा जैस धूग पद्ता है 
भौर सीया भाकर युवती मे मुह पर प्रहार वरता है। यह 
बंदम पीछे हट जाती है, फिर फुर्ति से छात्ते मे नीचे यात थी बगल से 
चलवर भ्रा जाती है । 

भव राज के मुख पर दो बढी-बडी तरल भोर विदवास भरी 
भें ठहर जाती है, जिनम बोई सश्य भौर भय नहीं । 

प्रवश्णात्‌ राज के प्र शरीर से ऋष्णुरी सी दौड़ जाती है 
देस युवती दे” भीग बदन वी रगड से उसने रीम रोम सिहर उठते हैं । 

वर्षा का जोर बढ़ता जा रहा है । इससे सडक एक भाले के 


इब्दों का विप / ७२ 


रूप मे बदल गई है पौर साक रात मे । शार इतना अधिवा हो रहा 
है कि जैसे पपने भीतर वी झ्रादाज भी सुनाई नहीं देती । 

राज ने वारिद्द को बडे ठण्डे भर अनासक्त भाव से दंधा, 
बुछ दर में उसने दृष्टि लौटा ली 

महिला ने झपनी छाती में एक उसास भरी, बाद में झनमने 
भाव से बोली--"अभव चलना चाहिये । यहा यू बेकार म सडे रहने से 
कोई फायदा नहीं ।/ 

* ब्रेशक' ! 

पता नहीं राज कैसे सहमत हो गया । प्रभी चलने के प्रति न 
तो उसकी इच्छा है भौर न मर्जी । शायद युवती वा मन रखने के लिये 
उसने हामी भरली । थिष्ठता के साते भी ऐसे समय मे इकार वरना 
ढीक नही 

एक बार किर वे एक दूसरे को आखा ही प्राखो म निहारते हैं 
झोर भाहिस्ता भाहिस्ता फुटपाथ पर ही चल देते है । महिला प्रिमट 
कर शौर नजदीक भा जाती है । लगभग दोनो के बदन एक तरह से 
सटजाते हैं । स्पश का मजा लेत हुये वे बरसात में भ्रागे बत्ते है । 

युवती ने बहुत हृद तक पिंडलिया से ऊपर साडी और उसके 
नीचे के पेटीकोद को एक हाथ से खीच लिया है। यू राज ने ग्रभी 
तक हाथ बढा कर उनका स्पश नही किया है । इस समय बह उसको 
खुली भौर गोरी-गोरी पिंडलियो को छूना चाहता है जैसे यह जानने 
की कि क्या उसकी त्वचा भी उतनी ही कोमल भौर चिकनी है, जैसी 
बि' खुद उसनी पत्नी की है । 
“इस प्रवार हम कहा तव' चलेंगे ?” 
हे सडव को पीछे छाड एक गली म॑ से गुजरते हुये वह पूछ बैठता 
|] 


* केवल नरेंद्र नगर तक” 
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वस्ती ही हालत है । भ्रास पास का वातावरण निष्प्रभ है-निश्चल है 
प्रपने ग्राप में घिरा हुआ--सिमटा हुआ ! 

दोनो के बीच मे एक्छाता है जो नउ ह॑ मिलाता है और न 
पृथक करता है । दोनो इपचाप भीग रह हैं । यू एक दाता. के 
लिए पर्याप्त भी नही है । के 

“आप क्या देख रहे हैं| ९" बट 


एक' साधारण सा सवाल हे के 
पानी को ।!! 
वैसा ही सक्षिप्त-्सा उत्तरत ७. 
“वानी पीने की चीज है, देखन की नहीं गे! 
यह एक व्यग हैं, जिसे वह मोन भाव स सुन लेता है-प्रति 
उत्तर नही देता । 
परस्पर दोनो के शरोर टकराते है। चलते हुए बराबर बदन स 
बदन की रगड लग रही हैं। कभी कधे से कधा और कभी बाह से बाह छू 
जाती हैं । भ्रधिकः भीगते बे कारण वे छाते के शदर सिमट रहे है । 
एक सुखद स्पश से मन न जाने कैसे वसे होने लगता है । 
“बहुत देर हो रही है. ॥/” 
युवती की झावाज में थोडी घवराहुट है--थीडी बैचनी है, 
कितु उसी के भ्रनुपात म॑ नेत्रो मं मधिक मोहकता है । यह ध्यातब्य 
है । 
मुझे भच्छा लगता है ॥* 
क्या २?”--य्रुवती न चौंक कर पूछा । 
“इस तरह बारिश मे ग्धभीगे चलता ॥/ 
ज्ञात हुमा, जैसे दुछ शब्द पानी के शोर म॑ हृव गये । 
एक' जोर का विक्षिप्त-सा हवा का भोका झराता है और छात 
को उड़ा ले जाता है, पर इस बीच राज सम्भल जाता है । कसी हुई 
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महिला उण्डे शौर निर्विकार भाव से उत्तर देती है । 
अब राज उसके सिर को निम्मिस दृष्टि से देखता है । सांडी 


का पल्‍ला उपर से थोडा पीछे सिसव जाता है । माग में सिंदुर वी 
भीगो भीयी रेखा साफ चमक रही है । क्षण भर के लिये वह स्तब्ध रह 
गया । ठुछ समय पहले तक मन में भरी हुई भनजान सी प्राश्षा तडव 


कर जस हट जाती है * 

असल में वहू इतनी देर तक उसे प्रविवाहित भौर यवारी ही 
समझ रहा था । लेक्नि वैसे यह भ्रम होना स्वाभाविर है। सहज 
दृष्टि से देखने पर चात होगा कि उसका झरीर भ्रभी भी गठा हुप्ना है। 


उसमे युवावस्था की रमणीयता है, चेहरे पर लावषण्य झायार जैसे थम 
गया है । 

अचानक युवती वा पर फिसला और उसके मुह से हल्वी-सी 
चीख निकल पड़ी । गिरते गिरते भी वह सम्हली भ्रोर राज से बुरी 
तरह लिपट गईं । 

इधर श्रपन प्राप उसका भी हाथ पीठ पर चला गया और उस 
भयभीत महिला को उसने सीने से सटा लिया । अब उसके भोगे ठण्डे 
तन में एक उष्ण सिहरत सी दोड गई, जिसम विचित्र सा सुख है। 
भावनाओं मे वह जान का एक मधुर झाकपणा है । 

“ओह !”--.एक भटके के साथ दूर होती हुई युवती प्रपने 
चेहरे पर लज्जालु मुस्कान बलात्‌ खीच लाई । 

राज इस बीच प्रइ्नतिस्थ होने का घोरे घीरे प्रयास वरता है ! 

पानी रुक्‍ता नहीं । लगातार बरस रहा है। सडव' की 
बंत्तिया तभी जल जाती है मगर उनसे रोशनी नही फैलती | विजली 
के खम्भां पर गीले कपडे सी ठग जाती है 

व श्रब दोनो घूमकर एव" झौर सडक पर झा गये । उसकी भी 
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वैसी ही हालत है । भ्रास पास का बातावरा निष्प्रभ है-निश्चल है 
अपने आप में घिरा हुआ--सिमरटा हुआ 


दोनो के बीच में एक छाता है, जा न उ हू मिलाता है भौर न 
पृथक करता है । दोनो इुपचाप भीग रहे हैं | यू एक छाता दो_वे 
लिए पर्याप्त भी नही है । ४" ६ 


“झाप क्या दख रहे हैं, (6 


एक न, सा सवाल] 

पानी को ।/ हे 

वैसा ही सक्षिप्त-सा उत्तर। फेक ४ 

“वानी पीने की चीज है, देखने की नहीं व" 

यह एक ध्यय हैं, जिसे वह मौन भाव से सुन लेता है-प्रति 
उत्तर नही देता । 

परस्पर दोनो के शरीर ८कराते है। चलते हुए बराबर बदन से 
बदन की रगड लग रही हैं। कभी वधे से क्घा भौर कमी बाह से बाह छू 
जाती हैं । अधिक भीगने वे कारण वे छाते के भ्रदर सिमट रहे है । 
एक सुखद स्पश से मन ने जाने कैस-बसे होने लगता है । 

बहुत देर हो रही है. 77 


हा 


युवती की भावाज में थोडी घबराहट है--थाडी वेचेनी है, 
कितु उसो के अनुपात म मेत्रो म घधिष मोहवता है । यह घ्यातब्य 
है । 

“मुझे भच्छा लगता है । 

बया ?”--युवती न चौंक कर पूछा | 

“इस तरह बारिश में झधभीगे चलना ३” 

भात हुभा जैसे बुछ हाब्द पानी के शोर म हूंव गये । 

एक जोर या विक्षिप्त-सा हवा का भोवा पाता है सौर छात 
को उड़ा ले जाता है, पर इस बीच राज सम्भल जाता है । बसी हुई 
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मुद्ठी और मजबूत हो जाती है । 

भ्रव वह उसकी झौर भरपूर नजर से देखता है । वर्षा मे भीग 
वार उसका सुददर मुख उज्ज्वल और वाई तपूरा हो गया है । दिन भर 
वा बलाति और थकान के कोई भी चिह उसपर नही है। गीली साडी 
के बटन स चिपक्र जान के कारण उरोगो का उभार बम्रीय नजर 
आता है। पीछे गदराये हुये नितम्ब भी श्रौसत से ज्यादा बड़े श्रोर भारों 
दीख पड़ते हैं । जल की छोटी छोटी धारायें कुछ खुली हुई भ्रलकें शोर 
ढीली-ढाली वेणी म॑ स रिस रिस कर नीचे झा रही है । 

सचमुच में राज भवाक्‌ है । वह तो नारी के इस्त ग्रक्षत्रिम 
सौदय पर मुग्ध है--भ्रासक्त हैं 

देखो उघर । 

युवती सहसा कहती है । 

“क्या है ?! 

उधर 7! 

वहू एक रोशनी के खम्मे की तरफ इच्चारा करती है, जिसके 
पोछे के मकान के बरामदे में कुछ लोग खडे हैं । बच्ती के प्रवाह में 
भ्रस्पष्ट दोष रहे हैं । 

“वे झायद हमे कौठुहल और विस्मय से देस रहे है ।” 

*अ्रच्दा 7 

लगा जमे वर्षा का जोर निर तर बढ़ता जा रहा है। एव 
मादक' संगीत है जी सम्पूणा वातावरण में अनुग्रूज पदा बरता है । 
लेकिन भव वह भव्तद्य हो उठा है, वण-कटु सा तगता हु । 

'रात्त ग्रभिक हो रही है ।/ 

“हा । पर इतनी ज्यादा भी नहीं।” 

“कोई सवारी भी नजर नही झाती ॥” 

इस बार राज घीर से हस पढता है । 


७६ | दान्तों गा विष 


“ग्रापने भी ठीक कहा । इस वक्त सवारी 7” 

वह पुन खिलखिला उठा | 

युवती शायद भेंप गई । 

काफी देर भीगने से उसे बदन मे कपकपी सी महसूस होन 
लगी । श्रभी जिन मोहक आश्वो मे रगोन झौर गहरा नीलाकाश भाक 
रहा था, अचानक' उसमें मेघ घिर आये । चिता और बेबसी के मेघ 
शिथिल तन में एक पश्रप्रत्याशित थकान सी भर गई । 

“रुकी, जरा रुक्‍ो । शायद मेरे देर की सैडिल हूट गई हैं ।” 

“ग्रच्छा 8 

राज ते किचित्‌ झ्राइचये व्यक्त किया । उसने इधर उधर भौर 
प्रास पास निगाहें दौडाई, शायद खडा होने के लिए कोई उपयुक्त स्थान 
देख रहा हो । तभी पुटपाथ के बीच मे खडा एक' दुसरा मीम का पेड 
नजर श्रा भया । वे उसकी दिल्ला मे चल पडे । उसके नीचे कुछ देर 
सस्ता लेना ठीक' रहेगा । उसने जरा सोचा । 

लेक्नि उनके पहुँचने से पहले ही वहा एक जोडा छाते के नीचे 
मौजुद है । उनकी तरह भ्रघ भीगो हालत मे, विवशता श्रौर परेशानी 
से घिरे हुए | एक छाता और उसके नीचे दो जने, एक स्त्री भौर 
एक पुरुष | 

आने वाले जोडे को उहाने कौतुहल भ्रौर विस्मय स देखा । 
विशपकर राज पर स्त्री की हैरान-हैयान सी निगाह गडी रह गईं । 
साथ वाले पुर॒ष की भी प्रश्न भरी दृष्टि राज की बगल मे खड़ी तद्णी 
पर स्थिर हो गई । कोई कुछ नही बोला, जैसे आाखा ही भ्रापा मं 
बातें हो रही हैं । कुछ सवाल है जिनके उत्तर मु पलवें प्रपन श्राप 
दे रही हैं । 

थोडी देर तक यह अनोखा खेल चलता रहा, तब भ्रचावर 
प्राइचये जनक परिवर्तन हो गया । हुआ यह कि इस छाते वाली युवती 
उस छाते के नीचे चली गई झौर उस छाते वाली इधर भा गई । इसते 


बरसते पानी का सगीव / ७७ 


बाद कृष्ठ से स्वर फूटा-- चलिय ॥7 

श्र चू छा।/ 

राज ने हवा श्लौर वर्षा वे थपडा म छात यो सम्हालन वी 
काशिश की । गझ्रव वह चल पडा । बिना उस युवती की भार ताब, 
जा भव तक उसके साथ थी एक तरह से उसको हम सफर थी । 

दूर बहुत दुर--निकल जान पर छात के नीचे श्रव तब एव 
आइ्ति ही नजर श्राती है । टूसर छार तक पहुँचत पहुँचत वह प्राइति 
भी झूय म विलीन हा गई । 

वर्षा का जोर और शार इतना ही है । सडक इतनी ही निजन 
है । बिजली के सम्मे उतने ही उदाम और जामांश है । 


४७४८ / द्ाब्दी वा विर्ष 


प्नतीद्षा वका व्हव्द्‌ 


बाबू जयनारायणा न ज्योही घर मे प्रवेश किया, उसी समय 
भुठी के जोर से रोते का स्वर उत्के वानो में पडा । वह हठाद्‌ चौंक 
षढ़ा । 

दहलीज पर तनिक ठहरा तब वह मन ही मन भु लाया -- 
“लो भाते ही रोने से स्वागत हुआ है । दिव भर दफ्तर में फायलों 
सै सिर भारों और धर प्राने पर यह मुसीबत ! थाने कैसी विवश्ता 

न्ब्ब की 

जैसे कोइ कड॒वी चीज प्रकस्मात्‌ ही मु ह में घुल गईं। उसका 
अगर भीतर तक हो गया । 

श्रीमति जी झायद तीखे कण्ठ से मुतती पर वरस रही हैं । स्वर 
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जरा तेज-तर्रार और झ्रतभेंदी है । 

“लो, इतनी वडी हो गई, मगर भ्रभी तक काम करने का कोई 
सलीका नही --शऊर नहीं ! कई वार कह चुकी हैँ कि काम के वक्त 
बाहर जाकर खेलन की कोई जरूरत नही, पर मेरी सुने कौन, माने 
कौन | तनिक चुनु मु नू को खेल में लगाये रखने से इस समय काम में 
नुछ सहारा लगे. ॥/ 

अव जयतारायण चलकर शागन मे श्ा गया । 

एक क्षण के लिये श्रीमति जी रुकी । उसने भी भनमनी हृष्टि 
पत्नी पर डाली । देखा-- बिखरे बाल, ढलवा झाचल, राख पसीने व 
थकान से ढीला ढाला चेहरा ! एक प्रकार के रोप श्राफ़ोश झौर तीखी 
खीज से भरीभरी गाखें 

“मैंने कितनी बार कहा है कि श्राप समय पर दपंतर से आाने 
की कोशिश्व करें, वर पर र ॥" 

बगल मे चुनू को लिये श्रीमति जी ठीक सामने खडी हैं प्रस्थिर 
और प्रधीर ! मुन्ती को वेघने वाली वे जलती निगाह भ्रब बावू जयनारा 
यण पर टियी हैं । भावस्मिवः घबराहट के वारण उसवी गदन अपने 
आप भुर' गई । 

मुन्ना भाचल थामे थामे श्र गूठा चूस रहा है। मुप्ती फा पर 
बैठी रो रही है । उसवी याचता करतो हुई बरुण झोर वातर भारसें 
भय भपने पिता पर ठहर गई। 

“तुम्हें बच्चों को इस य”र बेरहमी से पीटना मही चाहिय ॥ 
+-विचित्‌ भिमकत हुए चहुत ही सयत स्वर में जयनारायण ने पत्नी 
से बहा 

“जया ? 

सेकिन श्यामा सह न सवी, भपने रोप को दवा ने सवी। 

कया दोले ?/! 
४ भ्रभी साटाय बच्ची है. ॥/ 


कह 


६० | दाब्टो वा विष 


सहमकर पत्ति ने घीमी और दबी आवाज में कहना चाहा 
किन्तु दूसरी तरफ इतना घर्य कहा ? वर्षोग्मुख मघ अचानव' गरज 
उठे । 

हा हाँ | साफ साफ क्यो नही कहते कि मैं क्माइन है । बच्चो 
के प्रति मेरे दिल मे दया और ममता कतई नही । मैं एक तरह से 
इनकी दुश्मन हैं । ये बच्चे मेरे नही मेरी कसी सौत के है. ।” 

गृह कलह म निपुण सनी की तरह पत्नी को सानथ होते देख 
जयनारायण अपनी श्रस्थिरता को दबाकर चुप हां गया। स्पप्ट है 
कि द्यामा के स्तर पर झ्रावर भमडा करना न तो विवेक सम्मत है 
और न बुद्धि सग्रत ! यद्यवि उसन वि्न मन से कहना चाहा-- 'मेरे 
कहने का प्रथ यह है कि । 

पर श्रीमति जी बीच ही मे उवल वडी यह सब ग्रापकी भ्नु 
चित छा का दुष्परिशाम है जिमसे कि बच्चे इतने हठी, लापरवाह 
भौर नटखट हो गये । व्यथ क॑ लाड प्यार और प्रकारण के पक्षपात्त 
स॒ बच्चे विगडते हैं यह ध्यान रहे । ठस बारह बरस की बडी बेटी 
है। क्या चुनू को वह रख नही सकती ? अभी से घर का काम काज 
नही करगी तो सोखेगी कब? बोलिये बोलिये. 

रसोई घर से दाल के लगन की तीखी गंध श्राई । शहिंणी का 
ध्यान उधर प्राकृष्ट हुप्रा । वह फुर्ति से पाव पटठकती हुई चल पडी । 

* मैं इन बच्चो को सम्हालू या गृहस्थी के जजाल को समेद्ग । 
कुछ समझ में नहीं आता ।” 

बडबडाती हुई इमामा न दाल की पतीली चू हे पर से नीचे 
फ्ररख ला | 

“लो, इस चू न्‌ के बच्चे ने सारे कपडे खराब कर दिये. | 
पली की तोखी कणप्ठ ध्वनि इस बीच फिर गू जे उठी । 

बस एक भारी सा हाथ उस न ह शिशु की पीठ पर पडा झौर 
घह पूरे गले का जार लगाकर एचम स्वर मे चीखने लगा । 


प्रतीक्षा का दर्दे / ८१ 


बडम्दना हो; यह. डइूम घर ञ् 
थ रात लदनां बड़ता हैं उसके और सेहत बे लिये 
कु प्रहार ॥ अभिशाप छठ हुआ १ बह झपना भ्रतिशोष सेना 
६६। श्र हो काचन-्सी ती वाया एक ववी 
उछ्तवा लटका हंसी चेहरा तो कही गहरी द्ीस उ0 
एक रूखा मनीय सा जबिपाद छ्ूमट भीगा है 
या उम्र आई हू । बह बोमलता में जाने 
जोडी च्यारी सी से व दे पता नहीं मे 
न आवना बेप 
ताबा बस्ती है परे ठुरुग्त ही 
है 
इबास ली और वह उटास मन से 
जुसे श्यामा को बया हो गया है 
सा आ गया है पके बार 
नही है 
ह ने ढंग से ते बोलती 
रत और लीम 
दी हैं * मालूम नहीं 3 
जब कैसा होती जा रहा 
रु. भावनी हीन पे 
;5। नहीं लगता कि वें हमेशा 
है- 4 याठ कै जय कई बष 
था » उन विंतों बडी हंसठुर्ण 
न पूछ दर्द में अ्पू उल्लास 
नवेन्तये संपत ।औऔष्एव थी 
गुलाबी 
खबर ही मोहित हो गय 


हि. 


झब कहने सुनत के लिए कुछ भी झेप नहीं है । कसा हुप्रा 
चेहरा लेबर जयनारायण अपने कमर की तरफ चल दिया । न मिदने 
वाली उदासी और न सह सकने वाले अवसाद के गहरे सागर म॑ वह 
अब पूरी तरह इब गया ॥ 

देखत देखते वह कपड़े बदलकर मलिन गौर अवसन झालोक 
की परिधि मे पतल्रग पर मानों ढेर हो गया ॥ 


दित के शीण प्रो पर सध्या वी श्रभेद्य शाति उतर झाई । 
गली के मकानों वी यूनी साथ साय वातावरण भे हल्‍्के हल्के सुताई पड 
जाती है । घरो से निकलकर घुआ ऊपर आसमान में घुल रहा है । 
एक श्रालौक्द्दीन मटर्मली छाया क्रमश गहरी होती जा रही है * 

इस बीच मोन का लम्बा श्रातराल रहा । मुनी रोते-रोते 
शायद सा गई । कुछ दर तक चुनू पातने में काव-काव करता रहा 
उसे बिसी न प्यार स सहलाया नही चुप कराया नहीं । लगता है सुपर 
किये लेते लेत उसवी भी भाखें लग गई । नींद में मजे से अर गूठा चुस 
रहा है | मु ना चुपके से बाहर खेलने के लिये खिसक गया । 

इसामा इस समय रसोईघर मे व्यस्त है। बह झइचय जनवा ढगे 
से श्रपने आपको काम में लगाये हुये है । उसके पतले पतले हाथ यंत्र 
की तरह प्रविराम गति से चल रहे हैं । सदेह नहीं कि सम्पूर्ण ग्हस्पी 
वा बोक उसके दुबल कधो पर भ्नायास ही आ पड है जिसे वह भारी 
मन औौर बुझे हुए दिल स निर तर ढोती झ्रा रही है । इसके अतिरिक्त 
उसके सामने दूसरा कोई विकल्प भो नहीं है । ठसवी व्यथित-सी 
आइति झौर क्मजोर-सी काया से तीन-तोन बच्चे जोक की तरह 
चिपये रहते हैं । उत्तका वुरी तरह से खून चूसते है । 


शब्टो का विष । ८5३ 


बिडम्बना तो यह है कि इस घर मे एक भ्रवेली श्यामा को 
दिन रात सटना पडता है ॥ यह उसके स्वभाव भर सहत के लिये 
एवं प्रवार वा झमियाप सिद्ध हुआ । वह माना अपना प्रतिशाघ लेता 
अरे नहीं भूला । शीघ्र ही उसवी कचन सी दमकती काया एक क्काल 
मात्र रह गई । उपतया लटऊा हुआ चेहरा तो वही गहर" टीस उत्पन्न 
बरता है, जैस एक रूखा दुदमनीय सा विपाद उसमे सिमट श्राया है । 
गालो वी हृडिडया उभर आई हैं । वह स्विग्धवा वह कोमलता ने जाते 
वहा लुप्त है गई । वे मोटी मोटी प्यारी सी सु र झ्रार्खें पत्ता नही कब 
गढे मे घस गई । वे झ्रव तेजहीन हैं- भावना धूय हैं । वे पलक 
उठाये खोमा सा 'भाव लेकर केवल ताका करती है । उनमे तुरत ही 
हृदय द्वावव' सूनापन झलक पाता है। 

जयनारायण ने दी्ष निश्बास ली श्रोर बड़े उदास मन से 
सोचने लगा “पता नहीं, बुछ दिनो से श्यामा को बया हो गया है ? 
उसके मिजाज में वुछ-कुछ (सनकी पन) सा झा गया है । कसी के बार 
में कितना हो कुछ कहलो पर सुनेगी नहीं 7 

४ अचरज तो यह है कि वह न ढग से रहती है न बोलती 
है न खाती है न पीती है । बस दिन रात भ्रश्मात हंदय और खीभ 
भरा मन लेकर इधर-उघर घूमती रहतो है। मालूम नहीं उसे 
क्या हो गया है ! न जाने उसका स्वभाव कंमा होता जा रहा है 
एकदम चिड चिडा, गुस्सल श्रौर और र भावना हीन !! 

जपनारायणा को यह संब वुद्ध अच्छा नही लगता कि वह हमेशा 
श्र दर ही अ'दर घुटती रहे । उसे याद है- खूब या” है, जब कई वप 
पहले वह श्यामा को शादी करके लाया था , उन दिनो वडी हसमुख 
विनोद प्रिय और मिलनसार थी । यौवन पूण हृदय म॑ श्रपृव उल्लास 
तेजस्वी क्तु तरल झ्राखो म जीवन के नये नये सपने | और एक छोटी 
अधूरी-सी मुस्वराहट में खुले खुले रसीले गुलाबी अ्रधर 

बह तो उसकी पहली कलक देखकर ही मोहित हो गया । 


प्रतीक्षा का दे / करे 


अब कहते सुनने के लिए कुछ भी शेप नहीं है| कसा हुप्ता 
चेहरा लेकर जयनारायण अपने कमरे की तरफ चल दिया । न मिटने 
वाली उदासी और न सह सकने वाले अवसाद के गहरे सागर म॑ वह 
अब पूरी त्तरह डूब गया ॥ 

दखत-देसने वह कपडे बदलकर मलिन झौर अवसन आलोक 
वी परिधि मे पल्ग पर मानो ढेर हो गया । 


दिन के शीस पसो पर सध्या की भ्रभेद्य शाति उतर झाइ । 
गली के मकानों वी सूनी साय साय वातावरण मे हश्के ह८्के सुनाई पड 
जाती है । घरी से निकलकर धुआ ऊपर झ्रासमान म छुल रहा है । 
एक आलोक्हीन मटमेली छाया क्रमश गहरी होती जा रही है । 

इस बीच मौन का लम्बा श्रातराल रहा । मुन्नी रोते रोत 
शायद सो गई । कुछ देर तक चुनू पालने में काव-वाव करता रहा । 
उस किसी ने प्यार से सहलाया नही, चुप कराया नही । लगता है, सुब 
किय लेते लेते उसकी भी झखे लग गई । नींद म मजे से अ ग्रूठा चूस 
रहा है | मु ना चुपके से बाहर रोलन के लिये खिसक' गया । 

इयामा इस समय रसोईघर मे व्यस्त है। वह झराश्व्य जनव' ढगे 
से श्रपन आपकी काम में लगाये हुये है । उसके पतले पतले हाथ यन 
की तरह भविराम गति से चल रहे हैं ! सदेह नही कि सम्पूर्ण गरहस्थी 
बा बोक उसके दुबल कथा पर झनायास ही झा पडा है जिसे वह भारी 
मन झौर घुभ हुए दिल स निर तर ढोती झा रही है । इसके ग्रतिरिक्त 
उसके सामने दूसरा कोई विकल्प भो नहीं है । बसवी व्यथित-सी 
प्राह्ृति झौर बमजोर-सी काया से तीन-तीन बच्चे जांक वी तरह 
चिपके रहते हैं । उम्तका बुरी तरह से खून चूसत है । 


नब्दों का विष / ८२ 


बिडम्बना तो यह है कि इस घर में एक अकेली इ्यामा को 
दिन रात खटना पडता है । यह उसके स्वभाव और सेहत के लिये 
एवं प्रकार का अ्भिषाप सिद्ध हुआ । वह मानो अपना प्रतिशांघ लेता 
भी नही भूला । शीघ्र ही उसवी क्चन सती दमकती काया एक ककाल 
मात रह गई । उप्ता लटका हुआ चेहरा तो कही गहरर टीस उत्पन्न 
करता है, जैसे एक रूखा दुदमनीय सा विषाद उसमे सिमट झाया है । 
गाला वी हडिडया उभर आई हैं । वह स्निग्घता बह कोमलता न जाने 
कहा सुप्त हो गई । वे मोटी मोटी प्यारी सी सुदर आखें पता नही कब 
गढे मं घस गई । वेञ्रब तेजहीन हैं - भावना शूय हू । वे पके 
उठाये खोया सा भाव लेक्र केवल ताका करती है) उनम तुरुत ही 
हृदय द्रावक सूनापन भलक गाता है। 

जयनारायण ने दीर्घ निश्वास ली ओर बडे उदास मन से 
सोचने लगा “पता नही, पुछ दिना से श्यामा को क्या हो गया है ? 
उसके मिजाज मे कुछ-कुछ (सनकी पन) सा झा गया है । किसी के बारे 
में कितना ही कुछ कहलो पर सुनेगी नही 7 

“४ भ्रचरज तो यह है, कि वह न ढग से रहती है न बोलती 
है न खाती है न पीती है । बस दिन रात श्रद्मात हृदय श्रौर खीक 
भरा मन लेकर इधर उघर घूमती रहतो है । मालूम नही उसे 
क्या हो गया है ! न जाने उसका स्वभाव कैसा होता जा रहा है 
एकदम चिड चिडा मुस्सल श्र प्लौर॒ र भावना हीन !! 

जयनारायण को यह सव कुछ अच्छा नही लगता कि वह हमेशा 
अ'दर ही अ दर घुटती रहे । उसे याद है- खूब याट है जब कई वप 
पहले वह श्यामा को शादी करके लाया था , उन दिना वडी हसमुख 
बिनोद प्रिय और मिलनसार थी | यौवन पूछ हृदय मे अपूव उल्लास 
तेजस्वी कितु तरल झाखों म जीवन के नये-तये सपन | और एक छोटी 
अबूरी सी मुस्कराहट मे खुले खुले रसीसे मुलाबी भ्रधर 

वह तो उसकी पहली भलक देखकर ही मोहित हो गया । 


प्रतीक्षा का दद / ८हे 


जान न ।/ 

उमनी श्रार्खे श्रज्ञात भय और आतक से त्र॒स्त हो उठी । 

मैं दवा ले ले कर पहले ही बहुत भुगत चुकी हूँ । सेहत बिगड 
गई है | हो न हो, प्र दर ही प्र”र कोई रोग पल रहा है जो ॥” 

[।॒ | ढ़ 

हक अलावा यहू एवं तरह की भ्रूण हत्या है ।+ यह पाप 
कोन कर॑ २! 

'वदाप ॥ 

पत्नी के इस सहज सरल विश्वास पर जयनारायण के होठो पर 
एक वक़ रेखा बिच गई । 

“ग्रच्छा, भ्रव दाई को बुलाकर ले श्राप्नो ” हयामा की 
भमिमा प्रत्य'त ही वेदनापूणा हो गई “यह श्रसमय की पीडा तो मेरे 
प्राण सेलर ही छोडेगी ।॥” 

कहते-कहते श्यामा ने अपना निचला होठ काट लिया । 

भ्रव जयवारायण के पास कहने लिये कुछ भी नहीं है मगर 
समय झौर परिस्थिति ने जिसी भ्रस्पध्ट श्रमगल को भाशका पैदा करदी 
है । उसके भातराल म एक श्रज्ञात भय भी है । इधर पत्नी वी त्रस्त 
विद्धल दृष्टि श्रोर मर्म भेदी कराहें उसे एक पल के लिये भी चैन से 
बठने नही दती । 

मुख पर गहन दुश्चिता का भाव लेकर पति ने बडी मायूसी से 
कहा-- 'प्र॒ च छा ।” 

बह रात इतनी ही गहरी और उतनी ही उदास है | प्रकृति वी 
बाही में बर्फोला स नाटा लिय हुए वह एक' तरह से निस्पाद, मौन भर 
मुर्दे के समान निर्जीव पडी है. झौर 


प्रतीला का दर्द | ८० 


ल्विर्बस्वन्ता 


श्राज फिर मिसेज चदवाणी का मन अचानक क्षुघ एव अद्या त 
हो उठा । सदव वे श्रपन आक़ोश और अपनी व्यथा का अवचेतत मं 
घकेलतोी भ्रा रहो हैं । विरतर प्रयास स वे इसकी बहुत कुछ अभ्यस्त 
हो चुकी हैं । लेक्नि भ्राज स्थिति भित्र है । जब व॑ पुन अतद्द्व वे 
भवर में फस गई ता वे चाहकर भी अपने आपतो सुस्थिर एवं सुब्य- 
बस्थित नहीं कर सको । 

वे श्राज तक परमानद के साथ व्यवहार वी “यथता या 
बर्दाश्त करनी ग्रा रही हैं । वेसे यह बाहरी दिखावा भर हैं मगर श्रव 
वह घीरे धीरे बोक सा बनता जा रहा है । इस वे विवश सी विमन से 
भी ढोती जा रही है । इसके विपरीत भीतर ही भीतर बे इसके प्रत्ति 
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श्रनास्था, झश्रद्धा तथा श्राक्रोश की अद्नत्रिम भावना से भरतों जा रहो 
है । यह परिवतन प्राकस्मिक भी है यौर साथ ही साथ असस्भावित ॥ 

बाथरूम से लौटकर परमानद ने श्रपन हाथ मु ह पाछे, फिर- 
स्नेह॒सिक्त कण्ठ से वाला-- 'रजनो ! इस प्रकार तुम मु ह लटकाये क्यो 
बढी हो ? तुम्हारी तबीयत वो ठीर है ना *! 

जैतयद मिसेज चदवाणी न इस झौपचारिक प्रइन वा उत्तर देन 
को आवश्यकता नही समभी । वे पुदवत्‌ मौन साथे रही । 

इस बीच परमान्रद ने तोलिया एक ओर फेंव' दिया । अपने 
पिर के बालो पर हाथ फ़ैर कर उसने गम्मीरता-पूरवेक कहना आरम्भ 
किया - मैं पिछले कई वर्षों से देखता ग्रा रहा हूँ कि तुम्हार हृदय वी 
च्यूथा और वि ता काली घटा बनकर तुम्हारे जीवन्ाबाश पर बुरी तरह 
छा गई है । लगता है ज॑से इने सवतते तुम्ह मुक्ति मिलनी कदिन है. ॥! 

इस बार मिसेज चल्वाणी के मुह से एक सर्द भाह निकल 
पडो । इसके द्वारा भतर्पीडा की मार्मिकता उनके होठा पर अपने भाप 
बिखर गई | 

वे थरथराये शब्दा मे कहने लगी-- जिनके भाग्य मे दुख के 
चारण रोना लिखा हो, वे भला ओह 

तभी उनकी भार वरबस छलक आई । वे भावावुल सी हो 
सिसत्र' पड़ी । 

इस नेराध्य पूणा उत्तर से परमान-द को एक गहरी ठेस लगी। 
उसका करुणाद्र हृदय सहज हो में इस सह न कर सका । 

“जीवन जीन के लिए है । यदि इसे रो-रो कर घुटन के अधेरे 
में व्यतीत कर दोगी तो इससे हानि किसकी होगी ?” 

एक प्रइव वाचक दृष्टि डालकर वह क्िचित्‌ मुस्कराया 
“रजनी । इस ससार मे ऐसा कौन -यक्ति है. जिस कभी दुधभौर 
पीडा ने सताया नहीं होगा ॥ घटना, अघटना झौर दुर्घेटना सदेव 
प्रत्येव' व्यक्ति क जीवन के साथ परलाई की भाति लगी रहती है | वह 


लिवंसना / ८७ 


चाहे आार्खें खोलबार चले या बद करके, कभी न कमी--कही ने कही 
ये उसे अपना छिकार बना लेती हैं । उप्तके सदा वहार जीवन मे ऐसा 
विप घोल दंती हैं, जिसके प्रभाव से वह स्वयं जलता है, उसका जीवन 
जलता है शौर उसका पथ जलता है। ग्रावाक्षायें, कल्पनायें तथा 
भावनायें तक उप्तम कुलस जाती हैं गौर रह जाती है केवल मुट्ठी भर 
राख जो श्राधी के प्रबल वेय में उडकर उसके भविष्य को निर्मम अ्घ- 
कार म धकेल देती हैं ॥7 
इतना लम्बा वक्तव्य देकर परमानद सहसा छझ्ाात्त हो गया 
मगर वह इसके प्रभाव को लक्षित करने का लोभ सवरण मे कर सका । 
मिसेज चदवाणी श्रभो तक विकार ग्रस्त एवं (चिता युक्त) मन 
स्थिति लिए वेदता की साकार मूर्ति बनी स्थिर-निश्चल बैठी हैँ । लगे 
ऐसा रहा है कि परमानाद की ये बातें चिकने पत्थर पर बू दो के सहर्य 
गिरकर फिसल गईं । परतु श्रपना कथन पूण करने के उद्देश्य से वह 
पुन कहने लगा-- ' मगर उस क्रूर भ्रधेरे में भी कभी कभी प्राश्ा 
बी एक किरण सी चमक जाती है । यह भ्रवाशञ्ज है झ्रात्म विश्वास का, 
जो कष्ट सकट और यन्रणा से परिपुण वातावरण तथा प्रतिबुल परि- 
स्थितियों के विरुद्ध लडने की मनुष्य की असीम झक्ति का परिचायक है। 
यह अपूर्व साहस का ज्योतिप्पुज है. जो उसे जीवित रहने के लिए 
प्ररित करता है और हूटने स उसकी रक्षा करता है । उसका निवास 
स्थान है स्वय वा अतस ! वही से प्रेरणा पाकर तुम नया उत्साह 
ग्रहण करो और इस मानसिक व्याधि से सदैव के लिए मुक्ति प्राप्त 
करो 47! 
बोमिल भाषा से उत्पीडित इन उपदेशात्मक विचारा की ध्वनि 
प्रति ध्वनि धनी देर तक मिसंज चल्वाणी केग्न-तमन में गृ जतो रही । 
लगता है एकदम जस रे रठटाये चाब्” 6 तब वे प्रह्वतिस्थ होने के प्रयास 
में बाथरूम मे चली गई । अपने चेहरे और प्राखा पर ठडे पानी के 
छीटे भी मारे, कि तु लौट कर भाई ता वसी की वैसी भरी भरी प्रौर 
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छलछलाती हुई । सामा-य होना भी जैसे उनके भाग्य में नहीं है । 

बालवीनी के एक सोफे मे धसा परमानद आज का समाचा र- 
पत्र पढ़ रहा है । इधर मिसेज चदवाणी के अत करण मे प्रलयकारी 
बवडर सा उठ रहा है । उस पर प्रभुत्व पाना एक प्रकार से असम्भव 
जान पडता है । 

जब कभी उनकी भेंट परमानद से होती है तो निश्चित रूप से 
वे अ्रपना बौद्धितह एव मानसिक संतुलन खो बेठती हैं। शिष्टाचार-वश 
वे कुछ कह नहीं पाती, फिर भी वे उस पर नाराज है--बेहद नाराज | 
प्रव वह रोप भी घृणा तथा तिरस्कार में बदल चुका है । ज्वालामुखी 
को भाति उनके अ्रम्यन्तर मे विचित्र प्रकार वी हलचल मची रहती है । 
लावे भ्रौर धुए से दम घुटता है ॥ पता नहीं कब विस्फोट की घड़ी 
निकट आजाएं और उसमे सब कुछ स्वाह ! 

एव! ऐसी सुहावनी और मनोहारी सुबह परमान<द ने हसते हुए 
उनके घर मे प्रवेश किया । मिस्टर चादवाणी का स्वर्गवास हुए लग- 
भग छ मास हो चुके हैं । मिसन व दवाणी काले परिधान में शोक की 
करुण अतिमा बनी चुपचाप बैठो हैं । 

परमानद ने अपने स्वभाव के अनुसार बेफिक्नी से कहा-- 
“रजनी ! हमे यह सब पसाद नहीं । यह रोना यह आसू बहाना और 
यह शोक प्रवद करना बिल्कुल बंकार है--फिज्रूल है। ये भतीत के 
ढकोसले हैं जो इस आधुनिक युग मे एकदम अथेहीन, अस्त और 
भ्रथ्यावहारिक लगते हैं। दिवगत आत्मा के प्रति हम सच्चे मन से 
प्राथना कर चुके हैं । भ्रब उसके पीछे इस जीवन से स-यास लेना कहा 
की बुद्धिमानी है !” 

रजनो ने तिरछी चितवन से कटाक्ष क्या । स्पष्ट है कि इस 
प्नपेक्षित कथन की वह सुनी-अनसुनी कर गई । वह तो अपने दिल मे 
बुछ भय भाव लिए बंठी है । 

' हुँमू.._ ॥ भराज कई महीनो के बाद वो यहां श्राए हैं क्षेम- 
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कुशल पूछने के लिये। कोई मरे या जीये, तुम्हारी बला से । चिट्टिये 
लिसी, तार दिए और संदेश भिजवाये, लेकिन श्राप हैं, जो लौटकर 
सूरत तक नही दिखाई । भूठे कहीं के... ॥/ 

इस उपालम्भ ने श्ीध्ष ही वाध्धित प्रभाव डाला । 

परमानाद के चेहरे पर एक भाव था रहा है ( और दूसरा जा 
रहा है । विन्तु उसके होठों पर चिर परिचित मोहक मुस्कान खिल 
उठी, जिस पर रजनी मरती है-रीऋ-रीभ जाती है । 

“बात दरभअस्ल यह है रजनी, कि मैं विजनैस के सिलसिले 
में कमी बलकतता, कभी बम्वई भ्ौर वभा दिल्‍ली तक घन चक्र वी 
तरह धूमता रहा । वस॒ इस बार तुरहारा तार मिला और मैं सिर के 
बल भागा चला प्राया ।” 

इसके बाद की श्थिति स्वत स्पष्ट हो जाती है । परमान द ने 
एक विदृूपक की भाति झपनी उचित तथा झनुचित अभिनय कला बा 
परिचय दिया ] झूठी हुई प्रेयसी वे मु ह से प्रचानक हसी की बौछार 
बरस पडी भौर उसमे सारा मान वह गया 

काले लियास के स्थान पर सफंद आ गया । फिर सफेद कपडा 
का रूप भी भडवीते वस्त्रो मं बदल गया । श्ीम् ही वह शोक झ्ावास 
सत्म हो गया भौर उसके स्थान पर भ्रब पुन मस्ती भरी क्लिकारियें, 
आत्हादपूण्णा हती भौर हप विद्वल मुस्वानें ग्रृजने लगी । इसके साथ 
झारम्म हो गई क्लब को वे रगीन रातें शौर पिकनिक वी वे रमणीव' 
सारे, जिसमे व्यक्ति ग्रात्म विस्मृत हो सो जाता है । 

इन सवा मोन दच्वव' है दिनेश चठवाणी मिसंज चत्वाणी वा 
एवं मात्र कियौर बटा, जो झपने पिता के प्रावस्मिवा निधन पर झोव' 
सतप्त है उत्ासीन है, विपण्ण है । 

भरत मे प्रतय वी वह रात भी झा गई जिसने मिसंज चल्वाणी 
के जीवन की गति ही बटल दी । बह भालोव सर्देव के लिए बुभ गया। 
भानाट वा वह रस सोत सता के लिय सूक्ष गया । 


६० [ पम्ता का विप 


का प्रमुदित वातावरण, मन-मोहत' परिवेश ! घवल चादनी मे डूबी 
रात्रि के प्राण सुब से ऊमिल है | उललसित श्रानाद म॑ निमग्न युगल 
प्रणयी के पर जंडखडा रहे हैं । 

“ग्रोह परमानद शाज तुमने पिलाकर 

हिंक ६! 
! चुप।शि शशि वि ॥/ 

परमान द ने रजनी को भ्रपनी बाहा में थामा और उसे पलंग 
पर लिटा दिया । 

अच्छा । अब जाकर सो जाओ । मेरा 
सिर भारीहोी रहाहै ।श्रार्खे जलरही हैं । 
रजनी के इस कथन पर परमानद को हल्की सी हसी झा गई। 
उसके वासना पआ्रातुर हाठ किचित्‌ थरथराये। आासो मे कामुकता की 
त्ीद्र प्यास भलक झाई । 
रजनी रजनी ! मेरी हृदेयश्वरी । 
ओर परमानद रजनी पर भुकता चला गया । 
'नही नहीं न ही ॥” 
परश्तु भ्राज विरोध में वह शक्ति नही है । भवज्ञा मे बहू बल 
नही हैं. । तिरस्कार म बह भावना नही है । 
प्राय दुछ ही देर म॑ सब कुछ शा-त । दाना अचेत अवस्था मे 
पड़े है--मानो एक युग के पश्चात्‌ दो विक्‍ल प्रेमी हृदयों का मधुर 
मिलन हुआ है । 

' सहसा कमरे के द्वार शिसी के घाक्ते से ममर का स्वर बरवे 
मौन हो गए | इसी समय मिसज चइवाणी की हठातु प्रार्खे खुल गई । 
अ्रपने ग्राप को निवमना दख वे अत्यात घबरा गई । अरब वे यथा सम्भव 
सु-यवम्थित करने का प्रथास कर रही है $ 

हू भ्रजनबी और भ्रज्ञाव छाया तब तक उनकी दृष्टि से झाभल 
हो गई थी, केवल उसकी पीठ ही की थांडी सी मलक दिखाई पडी । 


के 


कह 
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घोर लज्जा, अ्रसीम ग्लानि और श्रात्म-अ्रताडना की तीन ज्वाला 
में वे शेष रात भर जलती रही । 
एक प्रहदर दिन बीतन के पूव ही उनकी श्राशका ने सत्य का 
रूप ग्रहरा कर लिया । 
शेष रात के शीण पस्ा पर दूसरा दिन भी उतर भाया । 
तभी ब्याकुल कण्ठ की चीख सारे बगले की दीवारां तक 
को हिला गई । 
डिनेश । 
मिसज चदवाणी हृदय बिदारक स्वर में रो पडो । 
टिनेश की खोज आरम्भ हो गई । शहर का कासा-योना छान 
मारा मगर उस निर्मोही का कही भी पता नहीं चला । लगता है जैसे 
उस धरती निगन गई । हवा उसे झतरिक्ष मे उडाकर ले गई । 
आज पाच ठप से ऊपर हो चुके हैं । देश के बडे वडे शहरो की 
खुद परमानन्द खाक छाम चुका है । कसी ने भी झाकर कहा कि एक 
लडके वी हमने साधु वेश मे हरिद्वार म॑ देखा है तो मिसज चहट 
वाणी भप्रविलम्व ही पवव लगावर उड गई । कोई समाचार देता है कि 
एक गोरा सा सम्बा लडवा बूट पालिश का थेला लिए दिल्‍ली के कनाट 
प्लेस मे धूम रहा है तो वे भूली प्यासी वहा भी पहुच गई । कसी मे 
सदह व्यक्त किया वि वह कही बम्दई तो नही चला गया । पिल्म ससार 
वा भाव ण सेकडीं होनहार युवव' एवं युवतिया के भनमोल जीवन मे 
साथ भ्रसदिग्प रूप से निर्मम खिलवाड़ कर रहा है। बस भित्तज 
चदवाणी वहा भी पहुंच गई। लगता है जैसे उनकी ममता झधी होकर 
दर दर भटवः रही है । एक दाथ का विराम भी अब प्रसह्य हो चुका 
है । नटिन को चैन है भौर न रात को घाराम * 
प्रव तो उनके झतमन ने उह उस दारुण प्रतीत में ल॑ जाकर 
पटरा दिया जहा व्ययातुर स्मृतिया वे धुए के गाले उठ उठ वर चोट 
बरन सगते हैं । उनके चेहरे पर भकस्मात्‌ वासण्य भौर कातरता का 


€२ [ “म्दों वा विष 


भ्रात्म-पीडित भाव भा गया । 

महसा सुखाक्ृति चदल गई । उस पर श्रत्यात वढठोर भाव आ 
गये । देखते देखते दु ख-देय के स्थान पर रोप एवं घुणा के काले नाग 
फन ऊचा करके विष उगलन लगे । हृदयाकाश्ष म मेघ का एक छोटा 
मा टुक्डा आया झौर बात की बात में समस्त अ त प्रदेश को झाच्छादित 
चार गया । झाधी के प्बल भोके न तो प्रावर ध्वस लीला वी अप्रग्रिम 
सूघता दे दी । 

दुढ्धध मेघ गरजे । दुनिवार बिजली बडकी, चमकी झशौर गिरी । 

पता नही वैसे मिसज चदवारी के हाथो में लोह का छड शा 
गया । भ्रय व ब्रनात झक्ति से परिचालित होकर बालकोनी मे श्रा गई 
और परमानद वे सोफ के पीछे खडी हो गई । श्रत्यत क्रोधित होकर 
थे लोहे वे छट से उसके सिर पर प्रह्मर पर प्रहार करने लगी । 

* तुमन मेरा घर-ससार बर्वाद क्या है. नीच कमीने 
कुत्ते मगर आज मैं तुमे जिंदा नही छोड गी नहीं 
छाइगी ॥।/” 

* रजनी | यह तुम वया कर रही हो ? रजनी ॥ 

परमानद की भयातुर चीख थोडी हो देर मे मद पड गई । 

७ 


७ 
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दी शोभा पा रहो है । इसस व्यक्तित्व म चित्तावधक निखार आ गया 

है । कसी निर्शिचतता एवं सतोष है उसकी मुद्रा में । शायद मोर्चे से 
सौटकर फ्लो पर घर जा रहा है । 

स्त्री के नये रेशमी कपड़े चमकदार हैं । लाल रग की साडी में 
पह सद्य विवाहिता लगती है । बात-बात में एक अबुर्री मुस्कान के 
साथ दुल्टन वी तरह उसका लजाना मन को भाता है ॥ ललाट पर 
गाल विंदो है। भाग मे गहरा सिदुर है । लाल झौर हरे बाच का 
चुडियो से उसकी दोनो गोये क्लाइयें भरी हुई हैं। जब मनांविनोद 
मे डूते पति भीसे कण्ठ से हास्य-पूण प्रसग देड देते हैं ता युबती के मु ह 
से मधुर हसी की फूलझड़ी अनायास छूट पडत्ती है तब उसका सिर 
हिलता है झौर पूपे पी रोशनी म नाक की लौंग से एकाएक सतरगी 
किरणें छिटक पढती हैं ५ 

वे दानो नव विवाहित दम्पत्ति है. सुदूर भ्रस्णाचल मे चले 
भ्रा रहे हैं। पूरी यात्रा थकान एव उब से भरी हुई है फिर भी वे 
दोना इसे श्रस्लान भाव से विना कसी दुप्िघा के प्राय समाप्त कर 
लेना चाहते है । यही उनके योवनपूणण मुख से ज्ञात हो रहा है । वस 
इस सफर के श्रति उनवे' हृदय म॑ कोई प्रनिष्दा और कहुता नहों 
घल्कि झाशा के अनुकूल उत्साह और उमग है, जिसे सहज ही मे दक्ष 
भकक्‍ते है । झ्रत उहू यह सब विश्येप रूप पे पग्रप्रिय एव भ्ररचित्र 
नही लगता । 

युवती ने खिडको खोली शोर छुहनी घीरे से टिकादी । शोतल 
बरायु का एक अल्हड सा फोका आया और वह उसके हप विह्लेल मत 
को चुपके से छू गया । उसने तिरछी चितवन से पति को रेखा ता 
चे और पास सरक आय | देखते देखते अधरो पर सिलन वाली मुस्वान 
फी गुलाबी प्रभा क्पोलो तथा झाखा से करने लगी । यह श्रसर है 
पत्ति की उस मीठी मीठी नजर का, जो अपनी सुक वाणी से झततमत के 
रहस्पमय गुप्त भेद खाल देना चाहती है । 
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घर्दो शोभा पा रही है । इससे व्यत्तित्व मे वित्तावपवा निसार आ गया 
है । कसी निश्चितता एवं सतोष है उसकी मुद्दा म | झायद मोर्चे से 
सौटकर फर्नो पर घर जा रहा है । 

स्त्री के नये रेशमी कपडे चमकदार हैं । लाल रग वी साडी में 

हू ज़थ विवाहिता लगती है । बात वात में एक अधूरी मुस्कान के 

साथ दुल्हन वी तरह उसका लजाना मन को भाता है । ललाद पर 
गोल बिंदी है । भाग म गहरा सिंदूर है । लाल औझौर हरे काउ की 
चूडियो से उश्तकी दोना गोये क्लाइयें भरी हुई हैं ॥ जय मनोविनोट 
मे डूते,पति धीमे कण्ठ से हास्य पूएा प्रतग छेड़ देते है तो युत्रती के मुह 
से मधुर हूसी वी फूलभडी अनायास छूट पडती है तव उसका सिर 
हिलता है और यूपे वी रोशनी म॑ नाक की लौंग से एकाएक सतरगी 
क्रिणें छिटक पडती हैं । 

वे दोदो नव विवाहित दम्पत्ति हैं. सुदूर श्रर्णाचल से चले 
भ्रा रहे हैं | पूरी यात्रा थकान एव ऊब से भरी हुई है फिर भी व 
दोना इसे भ्रम्लान भाव से विना क्सी दुविधा कै प्रायः समाप्त कर 
जेना चाहते है । यही उनके यौवनपूण मुख स ज्ञात हो रहा है । वर्स 
इस सफर के प्रति उनके हृदय मे कोई अ्रनिच्चा जौर बहुता नी 
घल्कि झ्राशा के अनुकूल उत्साह और उमस्य है, जिसे सहज ही मे दल 
सकते है । भ्रत उहं यह सब विश्येप स्प पे भ्रप्रिय एवं प्रसनितर 
नही लगता । 

युवती ने खिड़की खोली और पुहनी घीरे से टिकादी । शीतल 
वायु का एक प्रल्दड सा कोका प्राया और वह उसके हप विह्वेल मत 
को चुपके से छू गया । उसने तिरछी चितवन से पति को देखा ता 
थे श्रौर पास सरक आय॑। देखते-देखत अभ्रघरो पर खिलने वाली मुस्कान 
की गुलाबी प्रभा क्पोला तथा श्राख्ली से करने लगी | यह श्रसर है 
पत्ति की उस मीठी मीठी नजर का, जो अपनी मुंक वाणो से भ्रतमन के 
रहस्यमय गुप्त भेद खाल दना चाहती है । 
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बुछ देर तव' पति चित्र-लिखित सी भग्रिमा में एवं प्रकार से 
शान्त एवं निरद्िग्न बैठे रहे, जसे वे प्राशेश्वरी थी रूप सुधा को अपनी 
ध्यात्वी आखो से पी लेना चाहते हैं । फिर तृप्ति वी श्रगडाई लेकर व 
उसकी फूलो से भी कोमल गोदी म मौत भाव स लेट गये 

सव प्रथम पुरुष वी निगाह प्रेयती भी बाकी चितवन से टकरा 
गई, फिर वे फ्सिल कर खिडवी के बाहर भ्रपलवः देखने लगी । वहा 
ऊपर भासमान के प्राचल में तारा को समेट कर रात बेखबर रो गई । 

भ्रव नीद की परिरमें उसे मीठे मीठे सपनो वी लारिया सुनावर 
भ्रवश करती हैं ! उसका एक खास भ्रन्दाज से पलकों उठाना और 
उनेमे कम्पन ले आना यह जाहिर करता है वि वह जल्दी ही सो जाने 
वाला है । झव अधिक! देर जागने वी उसमे कतई सामथ्य नहीं। 

पत्नी वा एक हाथ स्वत ही पुरुष के बालों स खेलन लगता 
है । कभी बालो से निकल कर उगतियें मु ह भोर नाक को छू लेती हैं । 
लेक्नि उसका ध्यान भर यथ्र है । दृष्टि कही च्ूय मे ठहर गई हैं जहाँ 
विगत स्मृतियों का जाल सा फैला हुआ है। धु घला-धु धला कोहरा छट्ता 
हैं भौर कुछ चित्र स्पप्ट रूप से दीखने लगते हैं । 

इस बीच ट्रंन पूरी रफ्तार पकड चुवी है ॥ 

नेफ़ा की हिम-मण्डित पहाडिया, जिस पर जीवित ग्रवस्था में 
पदश्तु पक्षी तो क्‍या निरे पैडो के छूठ भी नजर नही झात । कभी कमी 
गलती से कोई भूला मटका पक्षी उस विराट सन्‍नाटे को चीर कर प्र 
फडफडाता है तो वह शीघ्र ही इन भ्रत्तीम गहराइयो में खो जाता है । 
दूर तक सनसनाती हुई तुपार भरी ठण्डी हवा, जो तीखे तीर की तरह 
चुभ कर पूरे पहाडी श्र चल को हो छलनो कर जाती है। इसके विपरीत 
यहा किसी पहाड़ी ऋरने का कल हास मानव कण्ठा की पुकार झथवा 
नभचरो का क्लरव बिल्कुल सुनाई नहीं पडता । बस, छोटे-छोट तरत 
हिम-खण्डो से भरी नदी एक' विशाल अजगर की भावति घोरे घीरे रेंगती 
हुई दीख पढती है / 
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भ्रचानक हिमालय के बर्फोलि सीने में युद्ध की ज्वाला भड़क 
उठी । देखते देखते उसके घवल गिरिश्ट्‌ ग॒ रक्त-रजित हो गये । बारूद 
झ्रौर घुर्ये न उसकी नीरवता को एक हलचल मे परिशत कर दिया 
जिसके कारण चिर काल से शात्ति पूर्वक रहने वाले दो पड़ोसी सर्देव 
के लिये दुश्मन बन गये । 


एव' दिन जिसको भाई कहकर गले लगाया था-वही आज 
आस्तीन का साप बनकर डस गया । उसने प्री5 में छूरा भोंक बर देश 
के स्वाभीमान को जगा दिया । इसमें भारत के रण-बाकुरे सपूत झाज 
विश्वासघाती चीनी शत्रु के लहू से पविन्न हिमालय का अभिषेक कर 
रह हैं । स्वताश्ता की रण-चण्डी अपना खानी खप्पर नर मुण्डो से 
भरने क्षगी है । 

एक भयानक युद्ध के वाद सवत्र शा ति छा गई | झत्रु पक्ष की 
तोपो की गज ना भ्रव चुप है * उनके बड़े प्राक़ृमश को भारत के गर्वाले 
जवानो ने भपने प्रवल प्रतिरोध से विफल कर दिया | वे बहुत सी 
थ्रुद्ध सामग्रो छोडकर कायरी की भाति पीठ दिखाते हुये भाग गये । 

इसी समय रेड क्रॉस का एक सहायक दस्ता बडी तत्परता से 
भ्रागे बढ़ा और थोडी हीं देर मे उस्त पहाडी पर आकर चारो तरफ फल 
ग्रया | उनके पास फर्द ऐड बॉक्स के अतिरिक्त और भी श्रावश्यक 
साज-सामान है। घायल सेमिको का उपचार करने मे वेशीप ही सलस्त 
हो गये । फिर उहें वे स्ट्रेचर पर डालकर उस दुगम पहाडी रास्ते को 
पार करते हुये नीचे खडी लोरियों मे रखने लगे | 

प्रात्त काल से हो श्राज घना कोहरा छाया हुआ है | इस 
कारण सहायता काय में भ्रनावश्यक विलम्ब हो रहा है | इसमें सदेह 
नही कि प्रकृति के इस अप्रत्याशित प्रकोप के सम्मुख आज वा मानव 
भ्रसहाय, पगु और विकल्प शूय ज्ञात होता है । सचमुच में उसे अपनी 
प्रकिचनता तथा भ्रक्षमता का कितना तीखा बोध हो रहा है यह एक तरह 
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से चिता का विपय है । इस पर भी वह छनौतियो को साहस और 
धैय से स्वीकार करके उसका प्रतिकार करन के लिये स्रतत प्रयत्नशील 
जान पडता है । बीच-बीच मे अवरोध आ्राते हैं, रोडे और पत्थर उप्तका 
रास्ता रोकते हैं, फिर भी वह अपने डगमगाते पैर से निरतर शाग 
बढ़ता रहता है । 
5ण्डी हवा का हठात्‌ एक तीव्र कोका आया और वह जेसे 
हड्डी भें क्षकपी उत्पन्न करके चला गया । नस के मु ह से एक सद 
सीत्कार सी निकल पड़ी श्रौर वह श्रपने ऊनी लवादे मे प्तिमट कर रह 
गईं । श्रयना मु ह पोछ्चद कर ओर श्रार्खे ससलते हुय उससे एकबार फिर 
सामने देखना चाहा, लेकिन एक साय साय करती सफेद दोवार वे 
अतिरिक्त कुछ भी दिखाई नहीं दिया । 
उसके साथ वाले व्यक्ति इधर उधर चले गये हैं । सावधानी- 
पूर्वक घायल सेनिको की खाज जारी है। इस वीच वह ग्रकेली रह 
गई । स्वामाविक रूप से नारी मन धवराया और अचितनीय परेशानी 
से क्लेजा फाप-काप भाया । फिर भी कतव्य का बोध ऐसी हतो/्साहित 
भावनाओ पर विजय प्राप्त कर ही लेता है | चेतना में नई शक्ति 
भर देता है जिससे गिरता हुआ आ्रात्म वल पुन संतुलित हो जाता है! 
चलते-चलते सहसा उसे एक ठोकर लगी । वह एक्टम जैस 
चौकन्नी हो गई । श्ार्खे कुकाकर परा के पास नीचे देखा तो अवसन 
रहगई । 
लाझ  निरिचत रुप से यह एक निर्जीव लाग है जिसके अधर 
निस्पद है भौर चहरा विज्ञत है | ह्ाथ-पाव सह बृह्मव हैं और श्राखे 
काच के टुक्डा को तरह पलक म निशचल हैं। मि सदढ़ यह एक सनिक 
की क्षत-विक्षत देह है जिसका लहु निक्ल--निक्ल कर पास के छोट- 
छोटे गह्ठा मं पाल के कारण जम गया है । 
पता नहीं क्से उसवी नस नस मे भय नी लहर त्वरित गति स 
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ड गई। एवं नस के दिल मे ऐसे भाव वा उदय होना असम्भव है। 
इचय हो ऐसी डरपोक तो वह कभी रही नहीं । फिर ? उसके 
दि मन मे बई झ्रावाजें उठती है एक प्रकार से जानी-पहचानी, जिनके 
भाव से लड़खडाते हुये कदम एक दम स्थिर हो जाते हैं । 


वतव्य वी भावना से प्रेरित हो वह घुटनो के बल भुककर 
ठ गई । उसने नाव पर उगली रखी तो सास बद-सी मालूम हुई । 
दन पर हाथ पेरा तो वह बर्फ के समान ठण्डा भात हुआ | पभ्रब 

उप्तने स्पप्ट रूप स॑ देखा कि' घावों से बहने वाला रक्त तो 
चता-जनक स्थिति वा सकेत देता है । 

बह घबराहट म सहायता के लिये चिल्लाई, मगर उसकी व्यग्र 
'प्ठ की घ्वनि उस कोहरे में ड्रब वर रह गई | कोई भ्रत्युत्तर नही -- 
"ई सहायता नहीं । 

भ्रव बह निराश हो गई । भला भ्रकेली बह करे भी क्या | 
फर बवेदम लाश को ढोने से भी क्या फायदा ! व्यर्थ मे कष्ट होगा । 
च्था है, इसे यही छाडकर भ्रागे वी सुधि ले । 

यही सर सोचवर झ्ञागे बढने वे! लिये वह तैयार हो गई । 

वह वुछ दूरी पर गई होगी भ्रकस्मात्‌ उसके पाव जहा के 
[हा ठहर गये, जेस किसी ने उनमे मोटी मोटी वेडिया डाल दी हो। 
वागे चलना एक तरह से मुश्किल हो गया । जाने कसी मन में आशा 
प्रौर विद्यास का न हा सा अभ्र कुर फुट पडा - हो सकता है कि उस 
॥पल सनिव को देह मे प्राण शेष हो. जिसी भी तरह बचाना ।/ 

प्रचानक दुविधा भोर अनिश्चय की स्थिति खत्म हो गई । पता 
वही किस श्रज्ञात्त प्रेरणा के वगीभूत हो वह उल्टे पेरो लौट पडी । वहा 
पहुँच कर उसने जरा हिम्मत से बाम लिया । बडो कठिनाई से उसने 
जाश को ग्रपनी पीठ पर रखा ! इसके बाद अपनी फूती सास शोर 
प्रसतुलित चाल को साध कर वह धीमे घीमे कदमा से चल पडी । 
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हथेली पर चिबुक टिकाये झौर चलतो ट्रेन कौ खिडकी में से 
बाहर की तरफ देखते हुये युवती के श्रघरो पर आत्म विश्वास तथा 
विजयोल्लास की मधुर मुस्कान खिल उठी । 
निश्चित रूप से वह सफर क्तिना कष्ट साध्य श्रौर प्राण 
घातक था । एक एक कदम सम्हल-सम्हल कर रखना पड़ता था । इस 
पर भी ठोकरा पर ठोकरे * रुकावटा पर रकावर्टे । लेकिन मैंने हार 
नही मानो । प्रपने गिरते हुये साहस की बटार वर मैं अविराम गति 
से चलती रही । विश्वाम वा कोई नाम नहीं-रुकने का कोई काम 
नहीं । परिणाम-स्वरूप मेरे दोनां पर सूज गये उनमे घीमा घीमा 
रक्त-स्राव होते लगा । कोहरे को दीवार से छत कर आने वाली बर्फाती 
हवायें सीधी श्राखो म मर जाती और उनमें धु धला घु घला अधेरा-सा 
घिर श्रावा | आसुम्रा की धारायें निकल पडती घडी घडी भें सास 
फूल उठती ! इस पर मैं तनिक रुकती शौर फिर चल पड़ती तब ॥7 
युवती ने कुक कर बहुत ही प्यार से सोये हुमे पत्ति के ललाढ 
पर एक चुम्बुन श्रकिति कर दिया । 
गाडी बडी तेजी से खटर-पटर करती हुई भागी चली जा रही 


टन । 

वही सुट्दर कमी गिरजे की घडी ने एक घटा बजाया । श्रघ 
रात्रि वा निष्वरुण सनाटर अचानक सिहर उठा । मचलती हुई हवा 
भी क्षण भर के लिये स्तब्ध रह कर ठहर गई । 

नस हठात चोंको । नींद से बोकित पलका को मसलकर उसने 
सुस्त उबाधी लो फिर झव निमीलित नेश्रों से पलंग पर सोये मरीज 
को टक्टही लगा कर देखने लगो । वह सवा पू ये भ्रवत्या में निश्वल 
पडा है | 

«ने (० 
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जी ।! 

“ भेरी तो राय यह है कि भव तुम्हें भ्ाराम करना चाहिये ।” 

“आराम है 

नस वे होठों पर सूली-सी हसी वी छाया फल गई । 

* डॉक्टर * मैं यही ठोक हूँ ।" 

* मैं सब जानता हू ।/  भारमोयता से भरी निशछल स्नेह की 
जबवः भनायास ही डयूटो डाक्टर के चेहर पर निजर झ्ाई-- (आज तीन 
दिन से देख रहा हैं कि तुम इस पलग से लगकर बंठी हो । हालाकि 
हम लोगो का विचार या कि' यह घायल सनिक' बचेगा नही, लेक्नि उसे 
मौत के मु हू में खीच लाने का श्रेय केवल तुम्हें दी है । तुम्हारे भट्ट 
विश्वास भोर भपार धेय ने इसे बचा लिया, इसमे कोई श्रक नहीं ।” 

डाक्टर +”-नसे का स्वर एकाएक जेसे भीग गया--"मैं 
समभती हू कि विश्वास मे बडी थ्वक्ति होती है वह ग्रसम्भव को भी 
सम्भव बना दता है . ।॥" 

ढ बेशक [7 

डॉक्टर ने समथन में सिर हिंलाया--“प्रव वह खतरा पूरी तरह 
टत्र छुक। है, तुम निश्चित रहो ।” 

उह्ठे होश झा जाय तो. 7 

* प्रच्या-प्रच्छा । जैसी तुम्हारी मर्जी ।' 

नस॒ का हृढ निश्वय देखकर डाक्टर चला गया । 

यह तेजपुर का मिलिट्रो होस्पिटल है । सीमा पर घायल होने 
वाले संनिक बडी सख्या मे यहा भाये हैं । उनके उपचार की समुचित 
ध्यवस्था है । देश के कोने-कोने से डॉक्टर कम्पाउडर भर नरसें 
उनकी सेवा के लिये यहा एकत्रित हुये हैं । उनमे नया उत्साह है-- 
नया जाश है ! मातृभूमि पर प्राणोत्सगे करने वाले लाडले सपृतों की 
सवा भें एक निराला ग्रानद है--एक आलौकिक सुख है । यह सचाई 
पहा भाकर दिन के प्रकाश के समान उज्ज्वल हो जाती है । 
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नम के मु ह से अचानक दीध नि श्वास निकल पडी। इसके बाद 
उसन थकी थवी दृष्टि से वाड के इस हाल म॑ चहुँ ओर देखा । इसमें 
लगभग बोस या पच्चीस बड है । कई घायल सौनिक पझ्भी तक अचेता 
बस्था में पड हैं । कुदऐस भी हैं जो भ्सह्य शारीरिक यातना भोगते 
हुये कभी कभी मद मन्द स्वर मे कराह उठते है । उनके प्रति सहज ही 
सहानुभूति का भाव हृदय में जागृत हो जाता है । 
नस मे उघर से अपना ध्यान हृदाया। तब वह अपने पास के 
पलम में श्रधिक रुचि लेने लगी । वह अत श्रपलक निहार रही है ) 
ये कप्टिन है। उसके लिये बिल्कुल भ्रपरिचित और प्रनजात * 
केवल मानवीय सदुभावना एवं श्रातरिक सवेदना के वशीभूत हो उनके 
पास खिंचक्र चली भ्राई । अपने पेशे के नाते यह एक तरह से नियम 
विरुद्ध है । एक के प्रति यह स्तेह प्रदयन सबथा पक्षपात पूण है, झनु- 
वित है । लेकिन वह अपने हृदय के सबल झञाग्रह को घड़ी भर के लिये 
भी टाल न सती और उसके निर्देश के ग्रनुत्तार श्राज वेक वह इस 
पलंग के पास जमी रही । वैसे एक राष्ट्र वीर की सेवा करने का उसे 
थो सुग्रवसर मिला है यह खोना नहीं चाहती । तह्दे दिल से वह इस 
सम्मान से वचित रहने के लिये कदापि तैयार नही है। 
उस दिन सला पहाडी के भयानक युद्ध मं ये बुरी तरह धायल हा 
गये थे। कहत हैं कि' झतिम क्षण तक ये भ्रपनी छीटी-सी संनिव द्ुकडी को 
लडने के लिये वौरोचित प्रादेश देते रहे | धत्रु पक्ष वी भधाधुध 
गालियां वी बौद्धार क सामने जब पाव उखडन लगे तब भीयस्ेट्सस 
मस नही हुय । इनको सिह गजना से उत्तजित हा शेप सैनिक भी 
खुलकर इुधुप्ा म्‌लाहा लने लगे ( उनतवा प्र॒त्याक्षमण बडा भयवर 
था । सेकिन दुमास्य से नत्रु एक के झनुवात मे लगभग सी । इथके 
झतिरित, व मशीनयर्नें भीर मोर्टार तापे भी ले जाय । उतकी लोग 
हपव गजना मे उन मुद्ठी भर वीरों की झ्षौयपूण भावाज भी हुत 
गई । 
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असीम श्रद्धा और भक्ति से नर्स का जैसे मस्तक भुक' गया। लगा 
कि माना गद गद चित्त से वह अपन हृदय के पवित्र भावा की अ्जलि 
उनके चरणों म भ्रपित वर देता चाहती है । 


कौन कहता है कि हमारा देश दुबल है, प्रतिरोध की भावना 
स सर्वथा रिक्त है | कसी झभाव जनित बलेश से पीडित हैं ! जब 
त्तव' ऐसे वीर- शिरोमणि नर-रत्न जीवित है क्सि विदेशी मं इतना 
साहस है कि वह इस स्वाभिमानी देश को दासता की वेडियो म जकड 
दे ! आज हिमालय पर आग लगी है। झनुप्नो की गगन भेटी तोपें उसके 
हिमाच्छादित भरतम को चीरन के लिये आ्रातुर है। प्राज भी राणा प्रताप 
और छत्रपति लिवा की परम्परा मे आस्था रखने वाले महावीर अपन 
शोणित से उसे बुभान के लिय सतत प्रयत्नञ्यील है। चट्टान से भी कठोर 
उनकी छातिया से ढकरा टकरा कर शनुप्ना की गोलियें चकनाचुर हो 
रहो हैं । 

घय हैं वे वीर जो आज सारे देश के मुकुट मणि हैं--हृदय 
के हार हैं । 

भावोद्र क मे युवती सोचती चली गई 

तभी एकाएंक ट्रेन रुकी । शायद कोई स्टेशन भ्रा गया है। 
वहा बुछ देर ठहरकर वह शीघ्र ही प्रागे चल पडी । 

एक भटक केसाथ नर्स की विचार शव सला हठात्‌ हूट गई | बड़ 
यतन से बह पुन उसकी कडी जोडते लगी । पर तु इस बार सम्पुण 
हृश्य ही बदल गया । 

डॉक्टर । मैं मार्चे पर जाना चाहती हूँ. ॥” 

नतुम २” 

श्रनायास ही डॉक्टर की प्रइन भरो दृष्टि उसके मुख पूर के द्रत 
द्वो गई ॥ 

“जीहा। मैं ।'--अड़े घय से नई नर्स न उत्तर दिया । 
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ताज्जुब है । इतनी कम उम्र की लडवी और यह हौसला-- 
यह हिम्मत ! भयानव' युद्ध क्षेत्र वा नाम सुनकर तो अच्छे प्रच्छे साहसी 
भी कदम पीछे रख लेते हैं । मानव हृदय को समझ पाना वैसे भी 
सम्भव नहीं है । हारकर उ हान सहमति प्रकट की--' भ्रच्छा ।” 
जब नर्स मुडकर कमरे के बाहर जाने लगी तो बुछ स्मरण करते 
हुये डॉक्टर ने पुन पूछ लिया--“बया तुमने अपने घर वाल। से इजाजत 
त्ेली है २! 
यह प्रइन अप्राद्यर्मिक नही हूँ ) नर्स भली-भाति जानतो है कि 
इस विपय भें माता पिता की झाज्ना आवश्यक है । 
“घर वालो से ४ 
बस, बहू इतना ही बोल पाई । बीच ही मे उसका मत पता 
नही कंसे कैसे होने लया । कुछ ही पलो म उसके चमकते चेहरे पर 
जैसे साक्र उतर पाई । झत करण मे कट्ठु स्मृतियों का विष फैल 
रुया, जिसके कारण मनोद्वष्टि घु घली हो गई । 
फ़िर एकदम जैसे बिजली चमकी, कडकी और गिरी ॥ 
“ग्रापने मुझे घोखा दिया है ॥7 
“जरा सुनिय्े . ।” 
घबराहट मे यह मद स्वर फूठा ॥ 
क्या खाक सुनू 
ग्रसल मं वात यह है कि. कि ॥7 
“बात गई भाड मे. 
“मेरी सुनिये तो सही. सुनिये व 
“रब सुनने को क्‍या शेष रह गया है. ॥/ 
“ऐसा मत कहिये ठाकुर 77 
बल हट धोखे बाज « विश्वासघाती .. [” 
झत्यत क्रोधित होकर समधि ठाकुर विक्र्मासह विरस्कार-पूर 
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स्वर मे पुत चिल्लाने लगे- * आपने गिरग्रिट के समान जो रग 
बदले हैं. उसे मैं खुब जानता हूँ । वाह ! मेरी लडकी अच्छे सस्कारो 
वाली है । सुशिक्षित है सु दर है सुशोतत है । गृह वार्य म॑ निपुण है । 
याद है न, खूब यशगान क्या था उस हित । नाम है उसका जमना | 
दुर्भाग्य से जम पत्नी खो गई है । नाम से ही लग्न निकतवा लें । भरे 
चाह खुद झभिनय किया । मेरी झाखो मेग्नच्छी घुत काफी । 
झौर और भ्रब ॥/ 

"मेरी बात तो सुनिये, फिर श्राप कुछ भी कह लीजिये. ॥7 

अ्रत में नारायण सिह दू खी दीन बन क्र गिडगिडाया । स्पष्ट 
हैं # उसके याचना सर हुये नत्र सहसा आद्र हो आये । 

'दख नारायण ! यह ता मैं पुरानी मित्रता का इतना लियज 
कर रहा हैँ बरना बाई दूमरा होता ता पता चलता। ”आखें 
निताल बर विक्रम इस दफा भी चीसा । 

समधि के माथ आय पडित ठाकुरटास ते भी मु ह लोजवकर हवन 
की अग्नि मं घी की भ्राहुति टी । 

“नारायण सिह जी | हमारे जजमान तो संक लिये, और 
सज्जन पुरुष हैं, इम वजह मे चुप रह गये |” 

नारायण के मु ह पर ताला ठुक गया । एक अचात प्रपराध की 
भावना से भ्रभिभूत उप्तका घ्तिर भुकता चला गया । 

“वाह ठाकुर साहब | आपन भी सूब तिभाई मित्रता ! सच 
मुच में अनुकरणीय है ! “--पडित जी इस वार फिर विप-वमन करन 
लगे--' श्रपनी प्रयुभ एव दुप्ल ग्रहा से युक्त लडफ़ी को इही के गले 
बाबनी चाही । यह ता प्रच्छा हुमा जो हमारे वास आदमी से लडकी 
वे भ्सली नाम व जम कुण्ज्ली के सम्ब व मे समय पर सूचना दे दी । 


इस कारण हम शीघ्र ही सचेत हा गये फिर भी आपने तो भ्रपनी ओर 
से कोई कमर नही छाडी ।” 
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तारायर का लगा वि उसी घमनिया मे रहा जमसा गया 
है । ध्रपमाय या यहू ये वा जिले वी तो वी है यह यो जीयर की शीतिर 
उगया हिल जातता है । 

अरे * ॥7 ता मित्रता के याम पर बार थार सगाय हैं हैं 
होठा पर पहवी स्यस्यार्मत सुस्वाफ वेगर बिलम सिर ये में खग-+ 

यट तो हम हा मूरा हैं थो रुसक कहने में यटी प्राये ॥! 

युख देर तव ये वश्नी-प्रावदती कहर लौट गये । नारायघ 
सिंह पत्थर यो तेज परव “से य”॒यधुट को बढो शु कल संपी 
गया । क्या बरता ? खायारी यो है ! 

यह है जमाया ! 


एक प्रनाम तनाव ३ बोच खड़ी है उप्चाप । प्रपरिभाषित 
घुटा से भाराशात है उसया मं । तगया है उसे बट प्रन्‍नी भे यनाप्रा 
की परिभाषा भूल गई है। हाल्ह ता है, मगर वे झायाजदोन 
सामोतगी मे पूरी तरह द्वर गय हैं । 


एक प्रवार से निष्प्राण देह रंगे बेस भौर सूरत पूते हांठ | प्राज 
जीवन विपम पहेली बन वर बही काटा में उतक गया है सहेजही मे 
छुटकारा पटी । पल्का थी महराइयां मे दृट्य बी दारण यथा का 
हाहाबार बाजिगा वनवर छा गया है । 

इसवे' लिये पडित लोग उहते हैं वि यह तडकी दूनरी मंगल | 
विवाह में यह सबस बड़ी बाघा है । बई बार इसका प्रदशन हो युत्रा 
है । यद्यपि इसके सौदय को देखकर सभी पसालट कर लंत हैं परतु 
पड्धित जी जब लग्न नियातो बैठत हैं तो बुरे और बड़े ग्रहे से युक्त 
चुनरी मगव सामने था जाता है । दस कारण लड़के और लडकी के 
नाम जोडा' नही मित्रतें । थात योच ही में हूट जाती है | यान किस 
प्रयुभ घडी मं इसका जम हुप्रा है कि जाम दुण्दली अच्छी बनती ही 
मही । बस, देसते ही पण्डितो का माया ठनकता है और वे एक राय 
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से सहमत होव॒र घोषणा कर दते हैं प्रि किसी भी स्थिति म इस लडकी 
का समन हा नही सफ्ता । यदि जाय भूत वर इसकी अयहृतता की 
गई तो वर झौर उप्तव परियरार पर निश्वय हो अशुभ यटा बा प्रकोप 
होगा वैसे इस समस्या का कोई उपयुक्त समाधान भी ज्ञात नही होता । 
बाई फरे भी बया ! 


जब व्यक्ति चारो तरफ से निराश हा जाता है और उसे किसी 
जटिल समम्या का बाई युक्ति समत पिकल्प नजर नहीं श्राता तो वह 
हारकर कूठ, छाप- परेय का ग्ाश्रय लेता है । ठादुर नारायण सिह 
में भी यही प्रिया । उ हाते लडबी का राम बदलकर जमपनी खो 
जान वी बात उडाई । लेउिन यह नी उनका भ्रम निकला। इसम लेश 
मात्र भी वे सफल ने हो सक॑ । पता नही उपये वहा से शनु पैदा हो 
गये, जिहाने उनकी चाल का शीघ्र ही भण्डा फोड दिया । 

आत मे, यह छल हो उनक लिये घातक' बन गया । श्राज इस 
कुत्सित बाय ऋ लिय उनकी सवन घार निदा स्तुति हो रही है । वे 
अपना मुह दिसाव के काजित भो नही रह । बसा भाग्य का परिद्रुप 
है, जिमक बारण उनकी यश झोर बौति का सूर्य अस्त हान जा रहा 
है 

इस विडम्वना का सबसे अधिक प्रहार हुमा है तो निर्दोष 
जमना पर । अपने माता पिता को अत्यधिक चितत ओर दु ली देखकर 
किस स वात का दिल बेंठ न जाये ! भीतर ही भीतर उद्बम जनित 
कलेश से उसका प्रतस कुवसता है । भ्पन झापको विकल्प शूय तथा 
निष्किय पारर वह जझ्षीघ्र ही एक दीपक की तरह बुक जातो है, जिस 
को बाती म से केवल वर्सला धुआा हा निकला करता है । 


भाश्वा के विपरीत अभ्रय तो उसे भी विव्वास होन लगा है कि 
हो न हो वही भभागरी है माहूस है, जम जली है | उपी के कारण 
परिवार के सारे व्यक्ति परगान है, हतादय है| प्रव इसमे सटेह वी 
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रत्ती भर गु जायश पी 

विला भय शोर भ्विद्वास ! ये भाषाएं भ्रर उसे दनिय 
जीवन में चिर संगी है । इनस परिचाश पाया प्रयम्भय या लगता है । 
लगा माय परिपु या हा जल एशाएग उदतित हो उठा है । उसमे 
सास सहरें ऊची तीयी हाती हैं श्रौर विशुन्य हागर गाससन्तद से 
टवारायी हैं । दसग्रे बाट विएन्‍्ल घ्वोवि-प्रतिष्यति प्रात में एक 
टी़न्सों पैहा परी है । रपट है थि यही उसकी तियति है ! 

यही प्रमहरीय स्थिति वई लिया तेरा यथावत्‌ चनती रही । 
प्रीच मे थोइ श्रवराध उत्पन्त नही हुप्ल । रातरित एया दिन प्रभानवा 
उमये मात मे एए' विचार आया । वाला तर मे यह प्रपनी ग?री घड़ें 
जमान लगा । इसका भनुयूत प्रभाव पत्ता स्वाभाविव' है । गुछ हिना 
तक वह उसे बलातू दवाती रहो फिर उस पश्रपनोी विवदता का जल्‍ली 
ही एहसास हा गया । उसने वडी शिभय भौर रावाच वे गाय संबंध 
पहल झपनी मा ने सामत उस व्यक्त परन या साहस हिया । 

जैगी श्राशवा ची--वटा हुआ । 

सुनवर मा ब नत्र विश्मथ स पट़े रह गय । 

ब्यारि ब्रव तू नर्तिगबी ट्रेनिंग लेगी. 7! 

*हा माँ | इसम हज हां वया है |! ! 

+हय डर 

माँ के अधर झावर मे मुद्धेव'ः क्षण काप, तव वह ऊचे स्वर 
मे पति को पुक्तारने लगी-- अंजी सुना भापन ॥7 

घबराये हुये से ठाकुर साहब दौड़ दौई प्राय । द्यूटत ही पूछ 
बेठे-- क्या बात है ?" 

लो अब झ्रापकी लाउली नर्स बनेगी । 

प्रच्छत रूप से छिये यंग ये अत्रता प्रमाव डाला । हतबुद्धि से 

होव'र वे सहसा इतना ही बोल पाये--“नर्स 
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एक लघु अतराल के पश्चात्‌ ठाकुर साहव परेशानी से पूछ 
बैठे -- "यह कैसा निर्णय है बेटी ?”! 
लेकिन जवाब बेटी को तरफ से नही पश्राया । क्रोध मिश्रित 
वाणी मे पत्नी ने वक्रोक्ति कमी । 
४. और पढाओझो अपनी बेटी को । उसका फल नोयो। भव 
सह नर्स बनकर उच्च राजपूत घरान का नाम उजागर करेगी ॥/” 
सुनते ही नारायण सिंह वो मानों काठ मार गया । वे हठात्‌ 
बुछ बोल न सके । 
इस स्थिति का पत्नी ने पूरा-पूरा फायदा उठाया । उनकी 
प्रावाज और भी तोखी हो गई । वे मु ह वियाड कर नकल उतारने के 
स्वर में कहते लगो--“* समय बदल गया है । पुराना जमाना बीत 
चुका है इसलिये बच्चों को पढाना माता पिता का फज है। झाज 
श्रनपढ की कोई कद्र नहीं । लो, यह वेटी झ्व सनमानी करने पर उतर 
भाई । सम्हालो इसे हुमू. 7! 
इस क्रोध पूर्ण फुत्कार के साथ वहा से वे पैर पटक्ती हुई 
चली गई। 
ठाकुर साहब घितातुर भ्रवस्था मे कुछ समय तक खडे रहे 
फिर उहाने प्रश्न-वाचक हृष्टि जमना पर डाली जो अविचलित भाव 
में गदन भुकाये बिल्कुल मौन है । उह महसूस हुआ कि लडकी कसी 
निर्णायक स्थिति मे पहुँचकर ही उपवे सामन उपस्थित हुई है, भरत 
कुछ भी कहने के प्रति उनकी अ्निच्छा अब छिपी न रह सकी । 
चलते चलते वे भारी मन से केवल इतना भर बोले--“जैप्ती 
तुम्हारी इच्छा ॥7 
इतत सहज ढंग से आज्ञा मिल जाणेगी जमा को इसकी 
बिल्दुल भाद्या नही थी । सब प्रथम वह आइचये-चकित रह यई कितु 
बाद मे उसको खुशी का ठिकाना नही रहा । सच तो वह है कि भ्रव 
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वह अपन पे । पर खटठी हां ज येगी। माता विता पर “रैक बनकर नहीं 
स्हेगी । यह सं ग्रप्र याटित ॥5 फिर भा झाया है कि इस उपेधित, 
लाछित आर श्र यापहानिय तीवर से उस यहये ही मुक्ति मित्र जायेगी । 
मुकि की घटी में पास लगा कया सुस्त” अनुभव है, य_ तो आनारी सन 
ही जानता है । बढ़ हो स्वत नर मुक्त ! 
पानी ! 
शदवी ने लौक बर पति जी तरफ दा । यगत है वे कापी 
द्वेर से अग है। वह दतना देर तह पिवार-मग्न थी इसलिय रपर घ्यात 
ही नरी गया । बढ़ एकदम मानो तजा गई ॥ 
ट्रेन के शार के साथ उमर“ मु” स कुछ प्रत्पप्ठ स इ्द पू/-- 
क्राप बडे दस है. ४ 
प्रत् भरी भगिमा स अभिन्‍्रू हु । विद्या २! 
रपपो जग काटी दर जा उरी है फिरमी ॥। 
पत्गी । मुह बनतत हुये बासप भ्र॒ रा छोड दिया । 
पति के थरथ्र । पर प्यारी सी मुर्शान नाच गई। पत्नी के 
हु का सीत पा रणबार यड़े श्र मे से थववपात हुये वे बाह-- मिंत 
बीच मे तुम्ह डिस्‍्टय करना उबित नहीं समकझा |! 
रहू माप बड़े रागेग हैं. । 
माह बझदाय मे मुस्क्राकर युवती अपने स्थान से उठो भर 
एक गिलास पी ले ग्रह । 
पानी पात के वाट पति ने उस सो जान था भजुराष विया, 
लक्नि “सत्ता डमन सुतरी अनसूनो कर दी । बह खिडीी कु पास पुन 
कुह्नी टिकाय बटी ही । झनजान हो उसठी हज्ब्रत्त हथली पर प्रा 
गई झौर बुऊ ) दर पर दृष्टि शू ये मे भटया गई । 
हुस जार पत्चि उस्फर खासा की तयरी बथ पर टागें फैलात 
हुये पसर ग्य । सिगरद के फश पर रथ खीचते हुय व उवासियें लन 
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लगे । धुए से अन्दर वा वातावरण घुट ग्या, मगर खुली मिडकी से 
झ न बाली तज हब उस उड़ा ते गई । 


आनवय है कि जमना बी आर 7? में नीद नही। जाने जिन स्मू* 
तिया की शयानी घाटिया मे बर ।म 7 पुरी हैं । उसया यह स्वभाव 
है । जब सोचन लगती है ता मूधि बी तरह इसी भर दाज म यैठी रहती 
है । अपन अतीत की बीतो घटनाग्रा का विश्लेषण करना एक तरह से 
उपकी झाठत थी बने गई है । 

एवं बार पति «ी हच्टा हर कि जमना को छेडा जाये | वीई 
शोचक प्रसंग उठाकर सवाविनाह में पूरी तरह उप जाय परतु उसकी 
गम्भीर मुद्रा ने विशेध उ व खित लड़ किया । यू भी बोशिल पलवा 
ये नीचे मचलन व ली नीत को प्रकरण रोकना भी सब कठिन हो गया । 
मु” से ग्रपन प्रप सस्त उवसी तिकत पडी और थांडी ही दरम 
द बते दसव पति वी नाव बचने जमी । 

सीटी यजाती हूट टेन श्रग्म घडघड़ाते पहिएा वर पड़ी तजी से 
भागी जा रदो है । लगता है जस वर रुकना जानती हो नहीं । 

युत्रती ने पत्ति ए) शोर हृध्टि निक्षेप किया | जाता का नीचे 
शौर चंटर के ध्रास-पास नी” की पा ये वोज्यि सुना री है । 

उसके हाढठा पर हत्की सम! सुस्काय ती छाथा श्रनायाम ही तर 
गई । उसने बापिस झपन विचारा या सूत्र प्॒रडया चाहा शीघ्र द्ी 
सफत हो गई । 

चतय लाभ व्रत पर पर टन व मुह से क्षीण स्वर में सबसे 
पहल निकला - 'डाउटर में कहा ?! 

शात्मीयता से मुस्करा पर डाक्टर इस उत्तर म बोला झाप 
बिल्कुल निश्विष रह । हॉख्यिटव मे श्राा ठीक दा मं है. ।! 

'यवाद | पेगेट ने अन्फुट खर में आभार प्रकट किया। 
डॉक्टर हल्के से हत । 
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“इसम घयवाद कैसा | यह तो हमारा फर्ज है । किर भी 
फिरभी ॥!/ 

कहते कहते डाक्टर बुद्ध क्षणा के जिये रके । पीछे खडी नर्स 
को तरफ इशारा करके वे फिर कहन लगे-' अ्रगर ध्यवाद देना है तो 
इसे श्राप कभी न भूलें । यही खोजकर और अपनी पीठ पर लादकर 
आपको युद्ध क्षत्र से लेकर आई थी । इसके बाद लगातार तीन लिन 
और तीन रातें जागकर इसने आपकी देख भाल की थी । इसका शुभ 
परिणाम झाप स्वय शपन्री झासा से देख रह हैं बुछ कहने वी 
आवश्यकता नही ।” 

डॉक्टर चले गये, लेक्नि कप्ठिन को सोचने के जिये विवश कर 
गये । छृतचता सो भीगी-भीगी दृष्टि दूर सडी नर्स की झाखा से टकराई 
और पल भर में वह भ्रतस वी गहराइया म उतर गई । 

“ नर्स | /--भावपूण स्वर म हाठ धरथराय । 

जैसे एक करिश्मा हो गया । कहा गया वह भ्रजनवीपन *-- 
इस एक दृष्टि से मानो भ्रपरिघय का भाव अपन झाप दूर हो गया । 
बया भ्राखा की इस मूक स्वर लिपि के पीछे ग्रुप्त रुप सो काई अ्रनजान 
रिश्ते छिपे रहते हैं जो समय पाकर अतर-खोत को तर कर जाते 
है उसका बदन रोमाचित-सा हो गया । 

पहली ही दृष्टि म॑ प्यार वाली उक्ति को वह हमेशा मूर्खता फ 
बात समभती थी । श्रवमर इस किस्म की चर्चा बरने वाली अपनी 
सहेलियां की वह यूत्र मजाक उडाती थी । इसके विपरीत श्राज क्या 
हो गया 7-प्रइन अपन-आप में महत्वपूण है ! 

उयका एक विशेष भाव-भीनी और अमुराग सो परिषृ््ण झ्म एज 
में पलकें उठाना, उनम हृदयग्राही कम्पन ले आना, अव फिर मीठी-मीठी 
आवाज में बोलना! यह सब क्‍या है ? -लगता है कि रोम-रोम 
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एक गन्ञात्त पुलक से आह्लादित हैं । 

हुआ वही, जिसवी उम्मीद की जा सकती है। जिसने भ्रस्वाभा 
विक कठोरता से झपतर हृदय वो सयम वी क्दराग्रो मे बद कर रसा 
है जिम्तन भनावश्यक वैरागीपन वी निमम चट्टान के नीचे जीवन के 
श्रानद उमगें और ग्राकाक्षाप्रो वी सरस भावताझो को दवा रखा है,एक 
बार पत्थर हटामे पर निमल पानी का एसा भरना फूटता है कि मन इस 
स्पश्च स॒ बेसुध हो जाता है| कसा विद्युत सचार-सा होन लगा है उसके 
तमाम शरीर मे ) 

जैसा वि' इस उम्र में लडक्या का स्वभाव होता है उप्ती के 
भ्रनुसार वह काफो लिनां तक सकोच और लण्जा से कतरात्ी 
रही । कितु, एक विरोधी-सववेथा नवीन--विचार घारा भी उसके 
हृदय में प्रवाहित है । उसके श्रधीन प्रीत की डोरी म वघ जाने के लिये 
उसका यह मन पातुर है । जो चाहता है कि वह श्रपने प्रेमी की वाहो 
मे भूलतो रहे । सामने भाने से डरती है, कही वे पुकार न लें । लेक्नि 
साथ ही उनवी वर प्रिय ध्वति सुनन के लिये कान तरसते हैं । वह 
पास शभ्राने से घवराती है, फिर भी उतका सार्निय भौर मधुर स्पश 
पाने के लिये भीतर ही भीतर प्राश छटपटाते हैं । 

श्रात मे भ्रदर को छटपटाहट को जसे कोई समाधान मिल 
गया 

जिसकी सम्भावना थी-- वही होकर रहा । 

उनकी एक भ्रावाज पर पैरो में मानो वेडिया पढ गई । यत्र 
चालित सी वह श्रागे बढ गई ) गर्दन भुक्ी-कुकी सी रहो । सचमुच 
इस वक्त परस्पर प्राखे मिलाने का साहस भी उसम नही रहा । 

निकटता के लिये अ्धीर मन को सयत करके कैप्टिन ने उसके 
सम्मुख एक श्रस्ताव रसा । 

“जमना । मैं तुमसे शादी करना चाहता हूँ ।” 
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लडकी एवाएक अवाक चकित रह गई | प्रस्ताव भी ऐसे 
आकस्मिक और अप्रत्याशित रूप सेआया है जिए पर एकदम विश्वास 
नहीं किया जा सकता । 

अब श्रविश्वास और सदेह करने का भी कोई युत्ति युक्त कारण 
हृष्टिगत नही होता। लेकिन इस पर भी जीवन का इतवा महत्व पूरा 
निर्णय एक क्षण मैं कैसे लिया जाय ? उसके प्रत्येक पहल्नू पर दृष्टि 
डालकर विचार वरना झनिवाय है ” सयत चित्त संसारो रच नीच 
देख लेना जरूरी है ॥ 

उसे असमजस और भनिशचय के भूले मे भूलते देखकर वैप्टिन 
घबराये । शायद उन्हाने इस मौत का विपरीत भ्र्थ लिया । इस 
कारण व्यग्र वण्ठ से पुत बहन लगे--/ जमना ! मैं तुम से प्यार करता 


हूँ ।” 

जैसे श्रघवार पूण मन के प्रागण में बडा ही प्रुष घुला प्रगस्त 
फैलाब उतर आया । यह हप झौर उत्लास का सर्वोत्तम क्षण है, जिसे 
कभी भी विस्मरण नही कर सकते । उस जौसी श्रपभानित लाछित 
और परित्यक्ता का ऐसा सौभाग्य वहा! खुशी के मारे उसकी झांसा 
में आसू छलक झाये । 

थोडी ही देर मे अपने श्राप पर कातू पाकर उसने घीरे-घीरे 
श्रत्तौत्त वा बह काला पृष्ठ पढकर सुना टिया, जिमके पीठे उसे बया 
क्या यातनायें भोगनी पड़ी । 

लेकिन इस दुर्माग्य-वूण असग को वष्दिन ने अपनी एक 
सरत एवं निलिप्त हसो से ही खत्म कर दिया । लगा इस क्यन से 
उनके मन मे कोई अम उ पन्न नही हुआ । 

जमना तो निद्ठाल हो गई। प्रनायास दी, प्यासे चकीर को 
अमृत दू द मिल गई । 

अब पत्नी की प्रेमातुर दृष्टि बलवर सोय पति के चारा भोर 


इब्टो का विप / ११४ 


मुग्ध भाव से उुण्डली मार कर बैठ गई । 
ट्रूंन खुब तज रफ्तार से भाग रही है, शायद अगला स्टशन 
काफो दूर है । 


रणभूमि से लौटकर ग्राने वाले बेटे का हादिक स्वागत करन 
की बेचैनी अति स्वाभाविक है। माता पिता को एक एक क्षण की 
प्रतीक्षा भारी लय रही है ! उनके दशनाभिलायी नेत्र बार बार रेल 
बी पटरिया पर बिछ जाते हैं । 

भ्रत में वह चिर प्रतीक्षित घडी भी निकट झा गई । अपने 
लाइले को प्रसत वदन उतरते देख उनके हृदय-छुसुम खिल उठे । 

विजयोल्लास स॑ मुस्कराते हुय बेटे ने चरणों में कुक' कर प्रणाम 
क्या । पिता का मस्तक गवे से ऊचा हो गया । अश्वूप्लावित 
चक्षुओं से चुभ आसीसा की भडी लगाते हुये उ द्वान उसे छाती से लगा 
लिया । 

पिताजी । यह भापकी वहू जमना है ।” 

पोछे खड़ी युवती बप परिचय देते हुय बेटे ने सहप कहा 

जज मम ना 7! 

ठाकुर विक्रमसिह को ग्रचानक एक धक्‍वा-सा लगा । कुछ 
सोचते हुये वे दो कदम पीछे हट गये । 

इधर जमवा के भी होश गुम | केसा आकस्मिक सयोग है 
उस स्वप्न में भोझ्राशा नहीं थी कि उप्तवे ससुर वही निर्देयी 
ठाकुर हांगे, जि हाने घणा एव विरक्ति भाव से एक दिन उसे ठुकरा 
त्यिथा । अब २? 

प्रश्न की घार क्टार के समान तेज है, इसलिय अतिशय घबरा 
हट मे पत्नी पर भ्रचितनीय सच्चा सी छाने लगी । 


चुनरी सगल / ११५ 


बटा शीघ्र हो समझ गया । उसने स्थिति को स्पष्ट करते हुये 
कहा-- पिता जो ! वह अयुभ चूनरी मगल कभी का खत्म हो चुका 
है | इसते ही सकट के समय मेरे प्राणो दी रक्षा वी । पण्डितों की 
बहू घोषणा मिथ्या और पाखण्ड पूरा सिद्ध हुई ।! 

“सच ” 

जौसे ठाकुर साहब की आखो पर पडा वह भ्रम का काला पर्दा 
एक्एएक हट गया । साकोच के वारण वे झपनी भूल का पश्चाताप भी 
नही कर सके । बीच ही में कण्ठावरोघ हो गया । लेकिन आाश्गी्वादि 
देने के लिये जमना के सिर पर उनका हाथ उठ ही गया । 

सुखी रहो. ॥7 


दब्दों मा विष / ११६ 


स्तिस्तकली काकिया 
छ 


गाधी मार्ग के पुटपाथ की अपनी ग्रनेक विशेषतायें हैं । पास 
हो पब्लिक' पार्क है, इससे उसका मूल्य और महत्व श्रधिक' बढ जाता 
है। 

सर्वे प्रथम पोस्टरो वी अंजरज भरी आक्तियां संब का ध्यान 
श्रावपित करती हैं । वे इतनी रोचक ओर मन-भावन हैं कि क्षण भर 
उहरकर उनका भ्वलोकन करने को जी चाहता है। विभिन्न प्रकार वी 
भाव मग्रिमा बनाये जैसे वे अपने पास बुलाती हैं । हैं व कलाकार का 
फमाल अलग-अलग रेखाग्ना में ऐसे रग भरे हैं कि दृष्टि अपने श्राप 
स्थिर हो जाती है ! 

ये हैं सिनि-जगत के सुप्रसिद्ध क्राकार, जो विचित्र मुख मुद्रा से 


सिसकती कलिया / ११७५ 


अपनी अभिनय कला का परिचय दे रहे हैं । उपा वे पस्ते अपनी ठण्डी 
हवा कै लिये ग्रामत्रित करते हैं ॥ मलाई की मशीन तो मानों प्रभी 
आपको सुदर वस्त सी कर पहना देगी | साइक्लि चलाती हुई पोडपी 
बाला की मुस्कराहट तो देखते ही बनती है । कहीं मोटर कहीं अख़बार 
कही सावुन कही कपडे कही रेडियो श्रादि के विज्ञापना की मूक वाणी 
भी सपीव तथा वाचाल हा उठती है । 

वस्तुत आधुनिक थुग बहु-चचित विनापनो का ही ग्रुग है। यह 
उसको उल्लेबनीय सफलता है । «यक्ति के दैनिक जीवन भें य धीरे घीरे 
महत्व पूर्ण स्थान ग्रहण करते जा रहे हैं । आखो के थ्रागे और काना 
के पास समय --असमय केवल विज्ञापनों का ही शोर सुनाई पडता है । 
स्मृति मे सर्देव इनकी घुघली घुघली साया सी मडराया करती है। 
अवचैतन मन भी इससे भ्रस्पृश्य नही रहा । व्यक्ति चाहकर भी इनस 
सहूम ही म मुक्ति नही पा सकता ! 

जिया बेकरार है छाई बहार है. । 

झाजा मारे बालमा तेय इतजार है. । 

ढालक चिंगटा श्रौर हार॒मानियम के साथ मिलकर ग्रह स्वर 
लहरी दूर दूर तक चली जाती है । सठक पर चलने वाला जन समूह 
कॉतुहुल वश उसके चारो झोर सिमटता चला आ रहा है। 

सात झादमिया का छोटा-सा दल | सिर पर नेवी कट टोपी ! 
मफेद और काली पट्टी का लिबास ! बडे बेहदे ढय से उछल-तूद करते 
हुये वे प्रपन कुरूप हाव भावों का प्रदशन वर रहे हैं । 

उनमे दा छोट लडके भी शामिल हैँ । उनको झायु लगभग बारट 
और चौ”ह सात के करीब है । वे दोना बहुत ही भोडे तरीके से झपन 
हाथों को ऊचा ब्रक नाच रह हैं | इसके साथ अपन बंथुरे गले से 
उपगाक्त गीत को गाने का तिरथक प्रयास भी करत जा रह हैं । एक 
अमीब फटी फटी सी बथुरी झ्रावाज उनके कण्ठ से निकल पडतो है जा 


] 


दाब्तो गा विय / ११८ 


अप्रिय ही नही बेहद कर्या-बदु है | मगर सिचफर झा गई भीड में से 
घइयों को इसमे भी खूब रस आ रहा है । हैं न आ्राश्वय 

उन लड़कों में से एक ने लसनवी जताना लिवास पहन रखा है । 
सिर पर चमकती हुई गोटे की तिरछी टोपी है । गले मे सलमे सितारों 
बाली रेशमी चुनी पडी है । पावडर, क्रीम काजल और लिपिस्टिक 
से उसने चेहरे का मेकअप कर रखा है। दूसरा केवल चूडीदार पायजामे 
भ्रोर बु्चें मे हैं। भ्रलवत्ता सिर पर 4सी हो टोपी है। 

"जिया बकरार है ॥7 

पहला लडकय अपने कण्ठ स्वर को अत्यधिक लोचदार बनावर 
गाता है तो दूसरा भी उसके स्व॒र में स्वर मिलाकर चीख पडता है-- 
“हाय मेरी जान, सदवे जाबा. 

भीड तुमुल हप॑ ध्वनि करती हुई कूम उठती है। कोई चिल्लाता 
है । बुद्देक श्रांख मारते हुये म्रश्लील सकेत करते हैं । किसी ने चोली 
में उभरे हुये नकली उरोजो की तरफ दृष्टि उठाकर सीटी बजाई है । 
कुछ ऐसे भी हैं, जो खीर्में निपोर कर प्रश्चिष्ट झब्दो के द्वारा उक्तिया 
कस रहे हैं। पूरा का पूरा वातावरण इतना अधिक उत्तेजना पूण हो 
गया है कि शील सकोच वा कहीं भी चिह नहीं ) ट्रंफिकः बाद हो 
गया है उनकी बला से ! मोटरें हान बजाती हैं रिक्शे वाले चिल्लात 
हैं ताये वाले बरीपते हैं लेक्नि यहा क्सि परवाह है | और तो श्रौर 
टेफिक वट्रोल करते वाला पूलिस का सिपाही भी उहे देख देख कर 
मर्ज से खीसे निषोर रहा है । कैसा वशीकरण है उनके पास ! 

भ्रचानर समीत व नाच का यह अलबेला कार्यक्रम बद हुप्ा 
लगा जैसे उमग से भरा समारोह का आइचय जनक ढग से पटाक्षप ही 
गया । उपस्थित जन समुदाय घडी भर के लिये हकक्‍का बकका रह गया 
और एक-दूसरे का मु ह जोहन लगा । 

इतने में दल का एक व्यक्ति सामने श्राया झौर अपने थेले मे से 


सिसकती कलियाँ /११६ 


बीडी का एक वण्डल निकाल कर बहने लगा--"बोडी नम्बर वन : 
बढ़िया पत्ते और तम्वावू से बनी । इसको शोहरत सारे हिंदुस्तात से 
है । फिल्‍म स्टार तक शौक से पीते हैं 4 बीडी नम्बर वन ? झ्रभी 
रियायती दामा मे मिलेगी। तीस पैस वे बण्डल के पीछे एक माचिस 
मुफ्त बीडी नम्बर वन ; बुढा पीये तो ज्वान हो जाय आशिक 
प्रोये तो उसकी महवुवा मेहरबान हो जाए ।. बीडी नम्बर बत 
बीडी नम्बर वतन ॥/ 

इस प्रशस्ति ग्रान के साथ वह एक बूत मे मथर गति से घूमकर 
चक्कर लगाता रहा, फ़िर अपनी आवाज से लोगों को अभावित करने 
लगा । 


बही फ़ुटपाथ के पास वाली सडक] यही दो लडके | लेक्नि 
श्राज भिन्न रूप और भिन्न वेश मे हाथ के ठेलो पर सिनेमा के बड़े बडे 
पोस्टर ढो रहे हैं । 

भाई जान, आपने यह फिल्‍म देखी ?” 

हा! 

“कसी लगी ?/ 

/ एकदम रही ॥/ 

इतना कहते हुये उसने भपनी नेकर वी जेब भे हाथ डाला ॥ 
दस पैसे वाले बीडी के बण्डल के साथ नया सा पर्स निकलकर सडक पर 
गिर पडा ! 

छोटे को आारसे विस्मय से फैल गई ॥ 

“परे, बढुआ 7” 

*श्रबे जानू तू क्या समझे है ।" बडा रेखी घघारने लगा-- 


शब्दों बा विष / १२० 


“ये स्साले दीडी दाले दिन भर हम नचाते हैं,पवर यह बदा लासू उस्ताद 
चुपके मे उनकी हो पाकेट मार लेता है. हि. हि. हि / 

एक खोसली सी प्रभाव --हीन हसी । 

जानू जैसे बुक गया । 

* भाई जान, दिन भर नाचते नाचते मेर तो पाव दद करने 
लगते हैं ।” 

बड़े ने गहरो उस्तास्त छोडी । उदास कण्ठ से बोला--' मेरा भी 
यही हाल है ।॥” 

“पाव के तलवे जगह जगह से फट गय हैं।" 

जानू वी आखो में श्रवसाद वी मारमिक्ता सघन हो गई । 

लालू चुप । बोडी के लम्बे लम्ब कश खीचता हुआ बह ठेला 
चलाता रहा । 

कभी पास स ताग गुजर जाते है कभी मोटरें साइकिलें श्रौर 
कभी रिक्‍्शें ! पैदल चलन वाला की सख्या भी कम नही है । भीड़ का 
त्ाता हृढता ही नही । वैसे यह शहर की एक प्रमुख और व्यस्त सडक 
है । व्यापारिक हष्टि से तो इसका बहुत महत्व है । बड़े बडे बैक और 
दुकानें इसके दोनों तरफ मौजूद हैं. । 

लालू ने सडक पर श्रधजती बीडी फेंकी भर वितृष्णा स मु ह्‌ 
बिगाड़ कर उसे पैर के जूते से कुचल दिया । न जाने कैसा भ्रस्पष्ट सा 
भाव लहर की तरह उसके मन मे तरगरित हो गया 

भ्रव उसने उडती हुई भावहीन दृष्टि श्रास पास की दुकानों पर 
डाली । खिचकर प्राती हुई भोड मे भी उसने कोई दिलचस्पी नही ली । 
कैवल भ्नमते भाव से देखता रहा । 

तभी सामने फुटपाथ पर अति हुये दीनू श्लौर उसके साथी मिल 
अये । सबके हाथो म॑ बूट पॉलिश के बकस हैं । 

उनमे से एक छेडन की गरज से चिल्लाया--'देख पनिया, वह 


सिसरती क्लिया / १२१ 


अनारकली और उसका यार जा रहा है ।” 

लाबू भक्‌ से जल उठा । 

* अब श्रा दीनिया क॑ बच्चे, इस तरह ऊल जलूल बकना छोडदे, 
वरना अच्छा नहीं होगा ।॥” 

“जा जा इन घमकियो स॑ मैं डरन वाला नहीं ।- दीनू से 
लापरवाही से कहा । तब उसने तीखा क्टाख किया-- “साला जना- 
नियो की तरह सडक पर नाचता फिरता है और हम पर जमाता है 
रोब !  हुंपू !! 

उसने विरक्ति और घृणा के अतिरेक मे नीचे सडक पर धुक 
दिया । 

'मादर चुप रह ॥! 

लालू ने ग्राग्नेय नेत्रा स देखकर बारह चढाई 

दूमरी ओर से भी चुनोती का स्वर सुनाई परढा-- “ग्राजा 
अन । किसे धौंस बताता है ।” 

उसके साथियों ने भी बढावा लिया । 

दोनू ! आज स्साले की ऐसी मरम्मत करदे कि यह चूहू वी 
झौलाद जिंदगी भर यार रखे ।” 
आने तो दे मा को । खुब ठुकाई क्झगा ।/ 


“अरे त्तेरी भन की का 

लाजू ने दात क्टिक्टाये श्रौर देखते ही देखत दोनो गुत्यम- 
ग्रुत्या ही गये । 

#मारस्साल को. "और मार तोड़ द दांत मादर 


के । मार।/ 
शेष साथी घेरा बनाकर खडे खड़े तमाशा देखत॑ रहे | 
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उस दिन, सयोग से इश्राहीम बैंड-मास्टर वा घर खोजते- 
खोजते मैं उस्ताद भहमद के घर पहुँच गया । भाई को श्यादी है 
इसनिये बैंड की प्रावश्यवाता है । समय पर पेरांगी देनी जरूरी है । 

जिस धर के दरवाजे पर मैं खडा था, वह एक' तरह से हूटा- 
फूटा, गदा भ्रौर अ्व्यवस्थित ही नजर आया । उसके वदरग जीवन की 
आरा तरिक वास्तविवताश्रो को पहचानने में शायद इतनी मुश्किल नही 
होगी, ऐसा ही कुछ लगा । बाहर और भीतर - किसी हद तक उसके 
भ्रास्पास टटोलने वा मेरी हृष्टि का प्रयास कही विफ्ल न हो जाय 
इस सम्भावना से सतव होकर मैने श्रावाज लगाई। लेक्नि प्रत्युत्तर 
नहीं मिला । 

किचित्‌ फ्रिमक कर दरवाजे पर लगा टाट का पर्दा मैंने हटाया 
झौर बिन बुलाये मेहमान की तरह दवे पाव धर में घुस गया ॥ भ्रागन 
में गया तो एक बुरी से गध से मेरा सिर भिन्ना गया । सास लेना भी 
कठिन है मजबूरी में यह महसूस हुआ । 

डिसी कृत्रिम प्रथेरे के प्रभाव से श्रचकंचा गई हृष्ठि को बड़े 
यल्न से सामाग्य करके मैंने चारों तरफ देखा। वहा बिसराव श्रौर 
प्र-यवस्था है जो साघारणतया पालसी और फिस्टी किस्म के लोगो के घरों 
में घटिया स्तर की होती है | कोई भी चीज भ्रपनी जगह पर नही । 
सारी की सारी बेतरतीब ढग से फैली पडी हैं । 

एक टूटी माची पर मैली सी दरी बिछी है। नीचे फश पर 
भूठे बतन बिसरे हुये हैं । जमन सिल्वर वी थाली और कटोरी पर 
जाने कब से मकिदियें मण्डरा रही है । चीनी मिट्टी उतरी चहर घी 
प्लेट एक' कोने मे पडी है, शायद कोई गली का कुत्ता ब्रभी अभी उसे चाट 
गया है । इनके अ्रतावा चाय पीते का कप और प्रुरानी चलन का 
हृ दीदार लोटा दोना श्रोधे रखे हुये हैं ॥ वे सव मिलकर भ्रपती दीन 
हीन दया की करण बहानी खुद सुना रहे हैं । गिलास सुढव' गया है 
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और फ्श के एक भाग मे काफी दूर तक पानी फंला हुमा हैं । 


भ्रचम्भा तो तब हुआ, जब मैंने उस्ताद अहमद का एक झ्मान- 
वीय रूप देखा । वे यदी सी सू गी बाघे और हाथ म॑ बैत लिये सडे हैं । 
उत्का आबनूस के समान काला शरीर बडा भयानके लग रहा है । 
भाव शूय चेहरा भ्रत्म त क़ूर है. मिमम है ! 

हट लड़के फश्न पर मु ह ढात कर बठे है और घीरे धीरे सिसके 
रहे हैं । 

मंत्र में हल्‍को सी दहचत हुई फिर भी इस विस्मय जनक दृश्य 
को देखकर कुछ जान+ वी उत्सुकता प्रकट नही की ! 

हुमा यह कि मुझे एकाएक दुआा-सलाम के लिये भी कोई उप 
युक्त शब्द नही मिल पा रहे हैं । मैं क्षण भर विवश सा स्थिर खडा 
रहा । वैस मेरी थ्रा्खें उस्ताट के चेहर को भाषती है उनकी हृष्दि 
का श्रथ खोजतो है, उनके होठा के भावा को पढने की चेष्टा करती है। 


इस बीच उहोत निहायत ही वरुखी से मेरी तरफ ताका । लगा 
जप्ले मैं प्रवाछित व्यक्ति विना भ्राशा के यहा उसे चला आया ? बस, 4 
अ्रत्न मेरे प्रति एकदम भ्रसहिष्णु शोर अनुदार हा जागेगे, इसमे रक्ती 
भर भी सदट की गु जाइद नही । 

पल भर म ही मुझे देखकर उनको डरावमी झाखों में माना 
एक मूक प्रइदव उभरा--' तुम्हारे श्राने का ब्रमिप्राय क्या है ?! 

परतु मैं चाहकर भी उनको ठीक ठीक उत्तरन दे सका । 
डाब्ह कण्ठ मं घुमडते रह उाह ध्वनि नहीं मिली । मैं बिना मतलब ही 
इधर-उधर दखन लगा । 

“प्रया ! मेर॑पर दद बरन लगे हैं. 

मर्म--विदारक' सिसवी वे साथ छाटे लडवे ने भपनी गदने 
ऊची उठाई । 

क्षा प्रन्या ।/-दूधरे ने भी प्रात स्वर में याचना मरते हुये 
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बहा--“मैं भी पुरी तरह चक चुवा हैं”! 

चुप [ए 

उत्ती समय उल्ताद ने वेरहम बनकर उन दोनों वो 
डाटा-“कल शादी के बैंड के प्रागे कौन तुम्हारा बाप नाचेगा 7” 

“भ्रल्वा ॥! 

छाटे लड़के का यह वरुण स्वर श्रचानवा हल्की-सी चीख म 
बदलकर उप्त दयाहीए वातावरण मे बुछ देर तथ* प्रनुगर ज पैदा करता 
रहा । 

ये वेही दोना मासूम लडके हैं । में सहसा विस्मित--चक्ति 
रह गया । लेकिन श्राज शी स्थिति तो विल्तुल भिन्न है । एवं मर- 
पिशाच के चु गल में मानो कोई प्रसहाय भवला फस गईं है | गह 
घटना केवल प्रविस्मरणीय नही, बल्कि हृदय-स्पर्शों भी है । 

इस बार छोटा लडवा मु ह फाडकर रोने के लिये भधीर हो उठा । 

अर बू ब्‌ वा!” 


“चुप शैतान !”...कक्श कण्ठ से वह पापाश-खण्ड एकदम 
चिल्लाया - 'प्रब सडे हो जाझ्ो, वरना चमडी उधेड कर रख दू गा ।” 

मैं सिहर उठा । 

उस क्रूर मानव के हाथ में तडपती बैठ ! भ्राखो से निकलती 
क्रोध की ज्वाला । भय से पीले पडकर ग्रिड्गिडाते हुये वे लाचार शोर 
असहाय लडक॑ | 

अ्रव मैं प्रधिक' देर चुप न रह सका । हस्तक्षेप की अनधिकार 
चैप्टा करते हुये मैंने भाहिस्ता से कह --' खा साहब ! भाप इन लडकी 
पर जरा रहम कीजिय । डर के मारे इनका बुरा हाल है ।” 

जैसी आशा थी--ठीक वैसा ही हुआ । मेरे कथन से उनकी 
भाखों मं खुन उत्तर श्राया । कदाचित्‌ वे मेरी इस घृष्टता को इस 
समय सहन करवे की स्थिति में बिल्कुल नही थे। 
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+रहम का 

उस्ताद ने इस झब्ह का उच्चारण कुछ इस प्रकार किया, माना 
मैं उनके सम्माव के विरुद्ध क्षॉई श्रपमान बरने वा साहस वर बैठा हैं । 
मैरी यह धृष्टता सबधा भक्षम्य है 

ओह | बब्र मैं सपभा ।  -उस्ताद का चेहरा एकदम सिकुड 
बर भ्रत्य त कठोर हो गया ! देखते-देखते उस पर जहरीली नामभिनें 
रेखाश्ना के रूप म फैल गई- जैसे वे श्रमी मुझे डप्त लेंगी । 

“तो जनाब भ्राप हमदर्दी दिखाते हैं।भोह हो हो हा हा।" 

इस निष्ठुर एवं अश्वृतपूर्ण हसी से मैं सहसा झ्रातक्ति ही गया। 
श्रव तो मुभे भ्पने ही कथन पर खे” है ग्लानि है। मैंने भनुचित 
हम्तक्षप करके उसके क्ौप को भका रण ही उग्र वर दिया । प्रव ? 

हमदर्दी ।”-.- वह बुरी तरह बिल्लाया-- मुझे श्राप की यह 

हमतदी कतई मभही च,हिये +/! 

ऊसका यह विरन्कि-पूरा स्वर मरे ऊपर एवं गाज वे समात 
गिरा । इस झवता तथा तिरस्कार से आहत होकर मैं एव पल के 
लिये भो चहा ठहरना नही चाहता था १नि सदेह वहा झब मेरी उपस्थिति 
एक प्रकार से लज्जास्पद एवं हास्यपूण हो गई । 

इतने में उसका निष्परुण स्वर पुन सुनाई पडा-- 'पुना नहीं 
आपने । सुझे हमइर्ी नहीं रोटी चाहिये । समझे बाबू । तिकफ रोटी 
जिपके पीछे मरे ये कलेजे के ठुकडे. ।” 

इस बीच हो में कण्ठावरोध हो गया । उसवी भस्वाभाविर॑ 
स्वर एकाएक टूट गया ॥ 

यह परिवर्तेन आकस्मिक है--म्रप्रत्याशित है! वह पराधाण 
खण्ड प्राइचय-जनक ढंग से पिधलकर मोम बन गया। उसकी ऋर 
आधो में ममता का मर्मस्पर्शी भाव सैर यया । उसके पथरीत होठ 
पर दु ख | गे को पप्डिये चरथरान जयो। ऐसा ज्ञात हुमा कि अनजाने 
में उसकी दुखतो रग का मैं छू बठा हैं । 
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मैं अवाक्-स्तब्ध ! 

*बाधू ; मैं क्या करू ? मैं खुट मजबूर है । मर जैम मभी 
साधार लोगो की यही हालत है ।” 

उत्तके गालो पर सहसा अ जु-घारा बट आई जिसे वह राकन के 
लिये दूसरी तरफ देखन लगा । तनिक सक कर उसने बहना झारश्भ 
किया--/ आप सममत हैं कि यह सब बुठ मैं जान युूझ कर करता 
हूँ । नहीं साहब नही, भुके श्रपने बच्चे उतने ही अजीज है जितन 
दूसरे मान्याप को लगते हैं। लकिन.. लकिन.. ले कि ने ॥ 

कहते कहते वह सुदूर धूल्य मं दंबन लगा । 

क्षण भर ठहर कर उसने भावावेश में फिर मुह खोला+- 
/ झापको कैसे यकीन दिलाऊ वि एक जमाना मरा भी था ; भेरे 
पवले की झ्रावाज सुनकर चहर की नाचने वालिया के पैर प्रयने ग्राप 
विरक उठते थे । शिक्ष महफित में तब लकर मैं पहुँच जाता था 
फ़िर सुबह तक' उसवे' उठने का नाम नहीं ।... और ग्राज वक्त की 
गरिश मे वह सत्र कुछ खत्म हो गया है. । 

उसके इस उदास भौर निराशापुण स्वर ने समस्या वे प्रत्यक 
पक्ष को स्पष्ट कर दिया । 

मैं शीघ्र ही समक गया । इस सामाजिक क्राति के युग मे 
जहा पुरान दाकियानूस्ती सस्कार झौर रूढिवादी परम्परायें बडी तेजी से 
बदल रही हैं, बहा ये सामतवादी आरइम्वर कैसे टिक सबत हैं। उनवा 
स्थान तो नई मा बनायें एवं नये मूल्य ले रह हैं। इनका समाप्त होता 


भाव सुनिश्चित है । 
४. हमारे निये सबसे बडी मुसोबत्त तो यह है वि हम दूसरा 


कोई इल्म नहीं जानने काम भी नहीं जानते । अ्ब्वल ता कियो 
तरह का काम हये मिलता हो नही । झमर विस्मत से मिल भी जाय 
वो वह हमारे बस वा नहीं । रोजी चलान व पेट पालन का हमारे 
पास और बाई जरिया नहीं ।. क्या करें ?ै 
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उसके चेहरे पर विषाद की छाया घनीभूत हो गई । 

सच ता यह है कि उसने जिस रहस्य का उद्घाटन किया है 
बह चौंक्य देव वाला है ! वाल्तव में मैं एक विचारज्षीत वी तरह 
थोडा गहराई म उतर कर सोचने लगा । इन जंस निराश्रित लोगा 
की समस्या बटहत ही जटिल है। इन गदे घरी वी चहार दीवारी 
के भीतर ने मालुम कितने जीवन बर्बाद हो रहे हैं। इनकी सुशझियें 
बही बेदी से लुट चुकी हैं । ये निर्वेल निस्सहाय भौर निसम्बल 
इससान झाज वेकारी, भुखमरी भौर गरीबी की दारुण यञ्रणा सहन कर 
रहे हैं | वैश्यायो थे कोठे बद हो चुने हैं । भाज के समय मे उनका 
अस्तित्व प्राय समाप्त हो गया है । इस सचाई को हम स्वीवार व रते हैं, 
लेकिन इनके पुनर्वाप्त का सम्पुण दायित्व तो श्राज के जागरूय समाज 
पर है। वह इनको तरफ से भाखें बसे मू द वा है 

'बाबूजी !” उसने पश्रूपूरित झाँसा से भपनी एप मात्र 
भावाँक्षा प्रकट वी-' मैं भी चाहता हूँ वि मेर बच्चे भी भच्छी तालीम 
लेबार बोई बढा हुनर सीखें । कोई इल्म सीखकर बेहतर इंसान वन, 
प्र पर प्र र ॥7 

इतना बहते हुये वह भनन्‍्दर थी वाठरी मे फुर्ति से घला गया । 
बहा पहुँचपर यह पूट-पूट मर रोने सेगा । 

मं भ्रपत मन में उसते प्रति गहरी सम्वेदना भौर सहाउभूति 
अनुभव वर रहा हूँ । 

दोनों सबके बहुत ही बेघेती से कमी मेरी मोर दसत हैं, कमी 
उत्त कोठरी की तरफ, निम्मे उनहा बाए रोता हुमा चसा गया है । 
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अपनी प्रवर दृष्टि तथा मामिक 
उदभावना के द्वारा ही सुमेर सिह 
दईया हिंदी के वर्षा लेखको म 
सुपरिचित है -सुनात हैं। लेखन 
के साथसाथ टर यूनियन 
आदोलन से हादिव लगाव ॥ 
शाजस्थान बैक एम्प्लाइज यूनियन 
के उपाध्यक्ष । पिलहाल स्टेट बैंक 
झाफ यीकानेर एण्ड जमपुर, 
दीकानेर में नौकरी करते हैं । 


जाग उठा इसान। चम्बल के 
किनारे आवनाम्ो के खण्डहर, 
स्वप्न वी पीड़ा घरे में कैद, बफ 
की चंद्वान, आधी दे अवशेष, 
कालपात्र। 

दो भाई, प्यास की प्यास, एक 
बडी मीनार एक छोटी भीनार, 
स्वप्न और सत्य । 

__ लत उत्या, बीकानेर (राज०) 


